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I
 

La forma en que conocí a Helen, en un principio me resultó fuera de lo común. Todo empezó de una manera un poco extraña y rara. Una noche, al llegar a mi casa después de la cena, recibí una llamada a mi móvil personal; contesté a la primera, puesto que sólo Héctor y mis amigos íntimos tenían ese número. Así que instantáneamente respondí. No reconocí el número de teléfono ni tampoco aquella voz con acento inglés y a pesar de que siempre me he preciado de tener una memoria de archivo, esa voz cálida no me era familiar. Pero no me canso de repetir que no hay nada casual en esta vida y por extraño que parezca, mucho menos, en la mía.

—¿Diga?

—¿Carla?

—Sí, soy yo. Dígame.

—Perdone que la moleste, quiero hablar con usted personalmente y me gustaría concertar una cita si le parece bien.

—¿De qué se trata? –pregunté sin vacilar.

Estaba en lo cierto, era inglesa.

—Carla –prosiguió-, usted no me conoce pero me gustaría que me recibiese, tengo que contarle algo que para mí es muy importante y sin ninguna duda, es usted la persona indicada para escribir mi historia y transmitirla a sus lectores con la sensibilidad adecuada.

—¿Quiere usted contarme una historia? ¿Sin conocerme?

—No he dicho que no la conozca, he dicho que usted no me conoce. A decir verdad, en una ocasión nos presentaron e intercambiamos algunas palabras, aunque comprendo que no se acuerde. Intento pasar desapercibida y usted conoce a mucha gente, es lógico que no se acuerde. Yo –prosiguió esa voz– a usted la sigo desde sus comienzos. Acudo a todos sus eventos y presentaciones y ahora a todas las firmas de sus libros, evidentemente, invitada por un amigo común. Y a él le comenté que me gustaría contar mi historia y me dijo que mejor que usted no habría nadie para contarla. Y la verdad, coincido con él totalmente. Perdón no me he presentado, me llamo Helen. Soy inglesa, aunque estoy afincada en Roses desde hace años.

—Encantada Helen –dije un poco distraída pensando, quién sería esta mujer. Si me seguía desde hacía tiempo ¿cómo es que no la recordaba? ¿Cómo no me había insinuado antes lo que quería contarme?

—Bueno. Mañana firmo…

—Sí, lo sé –me interrumpió sin dejarme terminar lo que le iba decir–. Estoy invitada a la firma y recepción que tendrá lugar después. No sabe la alegría que me da poder hablar por fin con usted. Mañana nos vemos y le comento. Gracias una vez más –y cortó la comunicación.

—De nada. Un placer, Helen.

Quedé perpleja, sin poder reaccionar. Para cuando reaccioné, ya había colgado el teléfono y no le había preguntado quién era nuestro amigo en común. Me dejó intrigada. ¿De qué trataría esa historia tan importante que me quería contar? ¿Era amiga de alguien que me conocía? Tenía que serlo para tener mi número privado de teléfono.

Ese fue mi primer contacto con Helen. No fue por casualidad, como después describiré. Nunca he creído en casualidades, siempre he pensado que las cosas suceden por alguna razón que escapa a nuestro entendimiento o simplemente porque tienen que suceder para dar paso a otras.

Pero en aquellos momentos no podía ni imaginar que, con el tiempo, Helen se convertiría en una de las personas más importantes de mi vida. Me di cuenta de que apenas había probado un sorbo de té, cuando acudió a mi mente cómo habían transcurrido todos estos años.

Mañana presentaba ese libro que todo escritor sueña publicar. Mañana presentaba una historia para mí real, imposible de creer. Quizás la crítica me tache de tener una imaginación que se sale de lo normal, que mi mente desvaría hacia la ficción al escribir una novela que narra un amor sin límites en otra dimensión. No me importa, esta es la vida de Helen, no una ficción…

Tras fallecer su marido, Helen decidió marcharse de Inglaterra y eligió Roses en la provincia de Girona, como ciudad de residencia.

Helen nace en Cambridge el 8 de octubre de 1933, en el seno de una familia acomodada venida a menos. Su padre, estricto y autoritario, no esconde ante nadie la desilusión que le produce el hecho de que su primogénito naciera mujer y no varón. Su infancia trascurrió en aquel terrible periodo que arrasó Europa, con todas las penalidades que arrastraron aquellos tiempos. Pese a ello, Helen fue una niña feliz muy protegida y amada por su madre, siempre pendiente de ella. El desagrado de su padre se hizo más patente hacia ella cuando nace su hermano Eduard el 2 de febrero de 1943. Eduard se llevaba todo el amor y el cariño del padre. Lo exhibía con orgullo, ya que incluso los rasgos de su rostro y los ojos salieron al padre. Por desgracia, no sería por mucho tiempo ya que Eduard murió a la edad de cuatro años, como consecuencia de una infortunada caída por las escaleras desde la amplia terraza hasta el jardín. Pese a la rapidez con la que fue atendido, le quedaron graves lesiones irreversibles en la cabeza, de cuyas secuelas no se pudo recuperar, muriendo a las pocas semanas. Helen, por aquel entonces, contaba con catorce años. Edad suficiente para comprender la desgracia familiar con lo sucedido a su hermano. A consecuencia de ello, cayó en una gran tristeza dejando de comer, no reaccionando a la gran pérdida que suponía la muerte de su único hermano.

Poco a poco y con la gran ayuda por parte de su madre, Alexia, se recupera de dicha tristeza y retoma con entusiasmo las ganas de vivir y los estudios. Con la voluntad de su madre tuvo la oportunidad de acceder a una educación distinguida y refinada. Helen es una muchacha que se distingue por una notable inteligencia, que logra graduarse brillantemente a una temprana edad. Pese a no contar con la complacencia de su padre, piensa cursar estudios de medicina en la Universidad de Cambridge. Pero en aquella época, no estaba bien visto que una mujer ejerciera una profesión, en este caso la medicina general, y no digamos, si la utiliza como su medio de vida si a esto va unido que pertenecía a una familia de estatus social alto aunque estuviera en la ruina. La única posibilidad que tenía de ejercer, era que lo hiciera a la sombra y con la autorización de su esposo, por lo que desecha la idea y pronto, su autoritario padre, le busca marido y, pese a ser una muchacha de dieciocho años inteligente y rebelde, ella no opone resistencia, contrayendo matrimonio tres años después. A decir verdad su padre había tenido consideración de no casarla antes ya que se casaban a una edad muy temprana y más cuando de ello dependía salvarse de una ruina segura.

Albert, era hijo de un lord inglés. Pertenecía a la alta aristocracia de Somerville y nueve años mayor que ella. Su padre, antiguo compañero de universidad e íntimo amigo del padre de Helen, había pedido su mano para Albert años atrás sin que ella se enterara. Su padre, sintiéndose presionado por su mujer, animó al amigo a que le hiciera esta misma propuesta cuando su hija terminara los estudios. Cuando tres años después, su amigo el lord, volvió a pedirle la mano de su hija, su padre, viendo en esta boda la salida a todos sus problemas tanto económicos como sociales, no lo pensó dos veces y sin consultárselo a Helen y esta vez, en contra de la opinión de su esposa, aceptó la petición. La madre de Helen había pensado otro tipo de vida para su hija, por eso insistió tanto en darle una buena educación, una buena carrera, para que no dependiera de nadie. A ella también la habían obligado a casarse por problemas financieros de la familia, en una palabra por dinero. Había tenido un matrimonio infeliz, pero a los pocos años, cuando nació Helen, su marido perdió el interés en ella y más con la muerte de su hijo varón, haciéndola sufrir con sus ausencias, con juergas y juego; algunas veces las juergas iban acompañadas de mujeres, dilapidando así, la fortuna familiar. Pero ahora, ante las necesidades financieras de la familia, se vio obligada a acatar la decisión de su marido.

El padre de Helen cumplió con Albert en concederle la mano de su hija, casándose un 25 de enero de 1954 en la parroquia de Andover.

Albert era un hombre elegante, muy distinguido, tenía el pelo rubio, y con sus ojos, de un verde esmeralda, enamoró poco a poco a Helen. Albert transmitía bondad y serenidad, lo que hizo que se compenetraran a la perfección. Él permitía que ella tomara sus propias decisiones. Fue un matrimonio más de amistad que de amor.

Fue un noviazgo corto pero intenso, durante el cual, hablaron de todos los secretos de ambos. Con el tiempo aprendieron a quererse.

Él se ganaba su amor a pulso. Era un hombre atento, de buen trato y siempre fue muy cariñoso con ella: la agasajaba en todo cuanto le pedía. La familia de Helen nunca supo con seguridad que la afición de Albert era ser escritor. Aunque supongo que si se hubieran enterado, les hubiera parecido bien, con tal de no perecer en una ruina total.

Hoy Helen a sus setenta y siete años seguía manteniendo la misma elegancia y distinción que en las fotografías que me enseñaba, muy orgullosa, de cuando era joven. Alta, rubia, delgada, elegante y distinguida en su forma de vestir. Ojos azules y expresivos, que sigue aún hoy manteniendo pese a su edad. Fue en su juventud, una mujer exageradamente bella.




  


II
 

Mientras estuvimos juntas, Helen no se cansaba de decir que él había sido el amor de su vida; sus ojos se humedecían al recordarlo. Me confesó, en repetidas ocasiones, que ella se hubiera quedado a su lado el tiempo que le restara de vida.

Siempre quiso vivir una gran historia de amor. Un amor donde los dos se entregaran a la vez sin restricciones, deseando compartir hasta los más mínimos detalles; digamos vivir dentro de esa burbuja de amor que tal vez todos soñamos sin tabúes. Por supuesto que, al final, vivió esa historia de amor que tanto había deseado con su marido, pero le esperaba otra historia mucho más allá de lo que la gente pueda entender como normal.

—Una historia de las que no existen en la vida real, o al menos yo no conozco ninguna –dije espontáneamente.

Ella, me miró por encima de las gafas y sonrió, pero no hizo ningún ademán de rebatir mi comentario, tal vez, inoportuno por mi parte en ese momento.

Helen, jamás pensó, y así me lo hizo saber en repetidas ocasiones, en conocer a nadie con tanto carisma, con tanta pasión cuando él estaba con ella. Un hombre que le entregó todo su amor, aunque no pudiera gritar a los cuatro vientos que estaba locamente enamorado de ella, por ser quien era él y por no estar bien visto en aquella época, como tampoco podía ella gritar su aventura con aquel hombre porque la hubieran tachado de loca.

Se sentía muy orgullosa de él. Decía que era caballeroso, respetuoso y muy inteligente. Nunca imaginó ser protagonista de una historia de amor como la que vivió y sobre todo por las circunstancias en cómo sucedieron.

Quería contarme su historia, con respeto, sin adornos, de la manera más sencilla y veraz, para no mancillar ese amor sincero, desinteresado y apasionado.

No quería que fuera un relato impreso en una novela de amor, como tantas. Quería que transmitiera mucho más que el amor que se tuvieron. Quería que se pudiera palpar, a través del papel, todo cuanto ellos vivieron y sintieron. Quería transmitir la sensibilidad, las inmensas ganas de vivir que le aportó este amor a ella durante el resto de su vida, tan sólo por el hecho de haberlo conocido… y, ¿por qué no decirlo?, de haberle amado. Algunas veces dudaba que hubiera ocurrido, pero sin lugar a dudas, ocurrió.

Todavía hoy, en el siglo XXI, seguimos preguntándonos y dudando de si es cierto que somos visitados por otros seres de superior inteligencia. También algunas personas que han estado en ese punto tan frágil que separa la vida y la muerte sin traspasarlo y vuelven de nuevo a la vida, cuentan vivencias inimaginables en paso por ese túnel, como algunos dicen, en cuyo final se ve una luz deslumbrante.

Hoy, la ciencia está muy avanzada, los trasplantes son un éxito, afortunadamente; los electrodomésticos nos hacen la lista de la compra; los móviles obedecen a nuestra voz. Aun así, y pese a las circunstancias de cómo ocurrieron los hechos, tal vez se dude de la veracidad de esta historia.

Quería contar con sumo detalle la grandiosa historia de amor que vivió con el dramaturgo William Shakespeare.

Y por muy irreal que parezca, en su mente sigue aún hoy, tan viva como el primer día. No suelo juzgar a nadie que entrevisto para escribir mis novelas, evidentemente no iba a empezar hacerlo ahora. Eso se lo dejo al criterio de cada lector.




  


III
 

El nuevo libro había salido de la imprenta y la editorial me había preparado la presentación y firma del mismo en Madrid, así que lo tenía todo a punto para emprender el viaje. Soy muy curiosa y sin querer, un día en la editorial, escuché una conversación telefónica que mantenía Héctor; él no se dio cuenta de que yo estaba escuchándole. De ese modo, me enteré de que nuestros amigos de Madrid me tenían preparada una fiesta sorpresa. Pero no importa, llegado el momento, me sorprendería como si no supiera nada.

Me esperaban con mucha ilusión. Héctor y yo compartíamos amigos que hacía tiempo no veíamos. Yo, a la mayoría, les conocía desde hacía años, de cuando comencé a presentar los primeros libros. Por aquel entonces, no me relacionaba con nadie del mundo literario–cultural y ellos me presentaron en su círculo literario, allanándome muchos caminos y lo más importante, me abrieron las puertas de sus casas y de sus corazones con suma generosidad.

Tenía amigos por muchas partes, así que por donde iba me conocían perfectamente, y la verdad es que jamás me olvidé de cada una de las personas que me brindaron su apoyo cuando tanto lo necesitaba.

La noche anterior al viaje, salí de cena con mis amigos Melina, Rubén, Lidia, César, Tania y José. Lidia y José formaban una bonita pareja; Tania y César, habían estado casados, pero ahora se habían divorciado, aunque existía una profunda amistad entre ellos, que les llevaba a ser amigos incondicionales. Melina seguía soltera, ella quería vivir su vida a su manera y decía que un hombre coartaría sus objetivos. Rubén, también estaba solo; tras una experiencia traumática, él seguía sin querer rehacer su vida.

Siempre estaban cuando los necesitaba, en buenos y malos momentos. Ellos, en parte, fueron los culpables de que me quedara en mi pueblo. Eran personas maravillosas, de esas que la vida pone en tu camino para acompañarte a lo largo de ella.

Todos ocupaban un lugar especial en mi corazón, pero con Rubén era diferente en algunos aspectos, ya que desde hacía años, era mi confidente incondicional. Tenía el cabello negro y lacio. Sus ojos, negros y de mirada profunda, hacían marear con sólo mirarlos. Tras la experiencia que tuvo con una mujer, nunca más le vimos acercarse a otra.

Yo sabía sobremanera de sus sentimientos hacia mí desde mucho tiempo atrás, y, cuando un día hablamos de ello, le expliqué que no podía corresponderle como él merecía, ya que amaba profundamente a otro hombre. No dijo nada, sabía que podía ser sincera con él. Así que hicimos un trato, no hablaríamos del tema y sólo nos trataríamos como amigos. No pareció gustarle, pero aceptó. Aunque él, había veces que, cuando quedábamos, bien para comer o para contarnos nuestras cosas, no podía remediar acariciarme el rostro con cariño, como si contemplara una obra de arte haciéndome sentir, a su vez, musa inalcanzable para él. Si me caía un mechón de cabello en la cara, me lo apartaba con una dulzura descomunal. A otra mujer en mi lugar, la hubiera hecho estremecer todo el cuerpo con esa actitud y mimos, pero no era este mi caso.

Si necesitaba alguna cosa y él podía proporcionármela, ahí estaba; si tenía problemas, ahí estaba para solucionarlos, siempre a mi lado incondicionalmente. Así era Rubén conmigo, atento y respetuoso con mis sentimientos. Y aunque según él, me amaría siempre, nunca me hizo ningún reproche. Hasta el día de hoy, existe una amistad sana, respetuosa, irrompible e incuestionable.

Yo estaba enamorada de Héctor y sabía perfectamente que él también de mí. Desde casi poco después de conocernos, nos unió algo muy especial a ambos. Teníamos cosas en común y casi siempre coincidíamos en todo. Pero como ocurre en la vida real, hay cuestiones que pueden hacer tambalear un amor, como el que sentíamos el uno por el otro y del cual disfrutábamos sin ataduras a nuestra libertad.

Cenábamos tranquilamente, cuando una llamada de teléfono me obligó a levantarme de la mesa para poder hablar con libertad.

—Disculpadme, ahora vuelvo –dije.

—¿Carla?

—Dime, Héctor –reconocí inmediatamente su voz.

—¿A qué hora tienes el vuelo mañana?

—A las ocho y quince sale el vuelo hacia Madrid.

—Bien, pues no te preocupes que está todo listo para la firma del libro, no te olvides de la nota de prensa. Y, cariño, enhorabuena, está siendo un éxito de ventas. Todavía no está en la calle, y ya es un éxito total.

—Gracias a ti, Héctor. Sé que te alegras mucho.

—Gracias, Carla, por haber escrito este libro. Sé que al principio parecía una idea descabellada, pero, ya ves, nunca me equivoco y te dije que tú la transmitirías con ese toque tan especial y esencial que le has dado.

Héctor me conocía muy bien. Aparte de que era mi editor, también era mi amigo, y por mucho que le amara, era sólo, en algunos momentos, algo más.

Cuando recién empezaba como escritora, él apostó por mí y siempre decía que no se había equivocado ni arrepentido. A Dios gracias, cada libro era un éxito tras otro y lo disfrutábamos en la intimidad, siempre que mi siguiente trabajo me lo permitiera.

Aunque yo no quisiera vivir en pareja, le quería y mucho. Él no había encajado bien que un día le dijera que no podíamos vivir juntos. Decidí que no era el mejor momento para vivir con él ni con nadie; si él estaba de acuerdo y quería, nos podíamos seguir viendo de vez en cuando, si así ambos lo deseábamos, pero nada más. No pudo reaccionar en aquel momento.

—Discúlpame, Héctor –le dije–. Viajo mucho, hoy estoy aquí, mañana en otro lugar. No nos vemos el tiempo suficiente, así, se hace difícil llevar esta relación a buen término, y tú deseas vivir con la mujer que amas. Lo siento pero no puedo llevar esta relación más allá de lo que tenemos. Esa mujer que tú deseas, en estos momentos, no puedo ser yo.

Y puse como excusa los viajes continuos que hacía.

Estas fueron las palabras que terminaron con su intención de proponerme vivir juntos.

Esa era una buena excusa, excusa que le había dicho a él, pero en realidad lo que me daba pánico, era vivir en pareja otra vez. Tener que poner mis pensamientos, decisiones, inclusive mi vida, en manos de un hombre. No entraba en mis planes más inmediatos por muy enamorada que estuviera. Así que me pareció que era una excusa perfecta.

Ya me habían partido el corazón una vez, cuando me dejó Víctor sin poder dar crédito a los hechos por los que me dejaba. Con el tiempo, supe que Víctor no se merecía tener a su lado una mujer como yo, porque de haberlo merecido, jamás hubiera hecho lo que me hizo. Ahora no quería vivir con nadie. No me asustaba vivir sola, para nada, eso era lo que yo quería y luchaba para que siguiera siendo así. Quería disfrutar de mi libertad, sin dar explicaciones a nadie. Era libre y así quería seguir sintiéndome, libre, sin ataduras. Nuestros amigos en común, cuando se enteraron que le había dicho que no a Héctor, no podían creerlo, puesto que apostaban que al final nos uniríamos para siempre. Decían que estábamos hechos el uno para el otro. Tal vez fuera así, pero no por ahora. Me equivocaba una vez más si pensaba que él desistiría de su insistencia.

—Sí, Héctor. Tengo la nota de prensa, no te preocupes.

—Bien, pues ten cuidado. Te mando un beso. Llámame cuando aterrice el avión. Te quiero, Carla.

—Y yo a ti, Héctor.

Volví a la mesa, me uní con una sonrisa a las risas de mis amigos. Esta vez se comportaron discretamente, no preguntaron quién me había llamado. No es que no fueran discretos, tan sólo que la confianza que existía entre nosotros, les hacía parecer que no lo fueran en algunas ocasiones.

Lo agradecí. No me apetecía oír la buena pareja que hacíamos, que era una pena que no estuviéramos juntos. Vamos, la misma cantinela de siempre.

La velada transcurrió relajada; después de la cena hubo copas y risas, lo necesitaba. La presión de terminar la novela en el tiempo previsto me había puesto los nervios de punta, pero ahora ya casi ni me acordaba. Ahora tocaba disfrutar del éxito de mi trabajo.




  


IV
 

Nací un 8 de octubre del año 1962. Ser escritora, fue mi ilusión. Soñaba con escribir bellas historias. Poder expresar mis sentimientos al mundo era mi sueño que, aunque difícil de alcanzar, se fue convirtiendo poco a poco en una realidad. Con motivo de las presentaciones de mis libros, de recibir premios y homenajes o asistir a distintos eventos a los cuales me invitaban, tenía que viajar mucho y eso hizo que desechara la idea de abandonar mi pueblo natal. Me sentía bien conmigo misma, y el hecho de poder contar historias a través de mis libros, hacía que disfrutara de todo cuanto me rodeaba y me sintiera realizada.

Tenía una casa cerca de la playa, herencia de mi tía abuela, donde me refugiaba a escribir y dejar que mi mente volara sin límites a lugares que, seguramente, jamás conocería, vivir amores y pasiones imaginarios. Pero en este punto de mi vida y después de varios éxitos obtenidos con mis poemarios y novelas de intriga, me apetecía mucho cambiar y escribir algo diferente, algo que tenía en mi mente desde hacía mucho tiempo: escribir una novela de amor.

Era todo cuanto necesitaba para ser feliz. Al menos, en aquel momento. Podía haber escrito una novela de amor anteriormente, pero desde que pasó lo de Víctor, siempre huí de las historias de amores. Ahora me sentía preparada y sabía que podía escribirla.

En algunas ocasiones, mis viajes estaban relacionados con la presentación de libros de autores noveles, lo cual me llenaba de orgullo. Me encantaba poder apoyar y aconsejar con mi experiencia a escritores que empezaban. Yo había sido uno de ellos, de los que se costeaban sus libros, vendiendo a familiares y amigos, hasta que conocí a Héctor.

Después de tantas penurias, ahora en este punto de mi vida, podía permitirme cuanto me apeteciera, escribir lo que me diera la gana, y lo más importante es que disfrutaba con ello. Era lo que realmente soñé: alcanzar a ser una buena y reconocida escritora.




  


V
 

Desperté alegre, sonriente, muy feliz, agradecía todo cuanto tenía y me rodeaba. Di gracias por ello.

Desayuné, me di una ducha y salí a toda prisa hacia el aeropuerto. Ya en el avión, camino a Madrid, recordé un vuelo que hice con Héctor. Fue una de tantas veces que él me había vuelto a proponer vivir juntos –la verdad sea dicha, casi siempre que estábamos juntos y tenía ocasión, me lo proponía–, cosa que a mí me asustaba sobremanera. No supe qué responderle y le sonreí. Sabía que más tarde o temprano tendría que darle una respuesta. No podía ni debía retrasar algo que, desde hacía tiempo, venía dilatando.

Aunque no quería vivir con él, le quería muchísimo; era un hombre que sabía sacar de una mujer sus más escondidos e íntimos secretos de amor, cómo hacerla vibrar. Pero mi miedo al fracaso era demasiado grande para darle una respuesta y la verdad es que me sentía bien tal y como vivía; no entendía su insistencia de vivir juntos.

El compromiso me creaba una especie de ansiedad que no quería ni deseaba tener. Esta era la relación esporádica, pero más sincera y honesta que había tenido en años, aunque fuera vernos de vez en cuanto, y no quería que eso cambiara, por el temor a la rutina que conlleva vivir juntos y caer en la monotonía. De ahí mi reticencia.

Veía más romántico y duradero esos momentos furtivos que teníamos cuando nos apetecía, cuando verdaderamente nos necesitábamos –al menos yo– y, al final, después de su último intento, creo que le quedó claro.

No comprendía por qué ahora, en este preciso momento, recordaba tanto las conversaciones con él sobre este tema. ¿Estaba cambiando de parecer? Héctor era el típico dandy, distinguido, con ese toque de personalidad que nos encanta a las mujeres, emanaba sensualidad por todos los poros de su piel. Pero ¿a cuento de qué, ahora, pensaba tanto en el mismo tema? Distinguí el aeropuerto. Estábamos a punto de aterrizar. Cuando bajé del avión me dirigí a la cafetería. Le esperaría allí. Pedí un café y llamé a Héctor.

Ahí venía, con ese porte de hombre duro, pero no, a mí no me engañaba, era un hombre dulce, cariñoso y sensible. Pelo liso y rubio, piel bronceada y una altura de vértigo. Hoy estaba más guapo que nunca o quizás era yo, que le miraba de manera diferente. A veces mi cabeza me jugaba malas pasadas, me ponía a pensar cómo sería nuestra convivencia en ese día a día, ¡maravillosa!, me decía a mí misma, pero inmediatamente rechazaba la idea por temor.

—Hola, preciosa –dijo con su sonrisa de pícaro.

—¿Que tal, Héctor?

—¿Has tenido buen vuelo?

—Sí, maravilloso. Apenas me he enterado.

—Me alegro. ¿Te importa si nos vamos? Tengo el coche mal aparcado. Tenemos muchas cosas que hacer. Tengo programada la recepción y a las doce del mediodía, tenemos la entrevista con la prensa. Me he enterado de que están con ganas de bombardearte a preguntas.

—Sí, imagino, ahora les interesan mucho más mis libros –dije yo con cierta ironía, entendiéndome perfectamente.

—Porque antes no estabas conmigo –dijo sonriente y con cierto retintín. ¿Nos vamos?

—Cuando quieras –le dije, sin poder apartar mis ojos de él.

—¿Estás bien?

—Sí, ¿por…? –pregunté, dándome cuenta de que llevaba un buen rato observándome por el rabillo del ojo.

—Porque te veo ausente; estás lejos de aquí –dijo tajante.

—Estoy pensando en el libro, me tiene absorta completamente –le mentí villanamente, con una sonrisa.

—No te preocupes, todo va a salir bien. Como siempre haces, les dejarás con la boca abierta. Eres grande, Carla, y lo sabes. La gente te aprecia y te quiere, sienten una gran admiración por ti y tu trabajo. Eres directa, sincera, y transmites sensibilidad en cada palabra que escribes y, cuando hablas, ya no te quiero contar: embelesas. ¿Cómo no te van a querer?

—Eso lo dices sólo porque me quieres. Siempre he sido la misma y no siempre me han dado la misma importancia, y mucho menos han sabido valorarlo.

No dijo nada, tan sólo se limitó a sonreírme y yo me volví a mis recuerdos.

Nací en un pueblecito al sur de España. Aunque tuve una infancia feliz, tras la muerte de mis padres en un accidente de coche, siendo muy pequeña y al no tener más familiares, me fui a vivir con mi tía abuela que me crió hasta el día de su muerte.

Mi tía abuela María era una mujer fuerte, inteligente donde las hubiera y –sin poder ir al colegio de niña, porque en aquel tiempo la familia la requería para trabajar–, su educación era excelente. Sabía leer y escribir, y en ello se empeñó ella misma por aprender, ya que, decía, aprender no estaba reñido con el trabajo diario. Ella fue la que me hizo amar la literatura. Aferrada a la vida, a pesar de todas las penurias con las que tuvo que vivir ganándose, como podía, el pan para que sus padres pudieran comer. No se le resistía nada a su paso. Tenía un carácter fuerte, podía con todo y, dentro de ese coraje, tuvo que armarse de valor y paciencia para hacerse cargo de una niña que se sentía sola sin comprender qué les había ocurrido a sus papás. Ella me dio una educación de la que me siento orgullosa, me facilitó que tuviera los estudios que ella no pudo tener, y también me enseñó a amar la vida. La quería muchísimo. No exagero si digo que, para mí, fue como la madre que perdí.

Llegada a la adolescencia, comencé a sentirme a disgusto en ese ámbito rural que se me hacía tan pequeño, donde la gente cuestionaba todo, criticaba por criticar, sin pensar el daño que causaban. Pero ¿qué se podía esperar de gentes sencillas que lo único que habían hecho en su vida era trabajar y no habían tenido la oportunidad de estudiar o no habían querido hacerlo? Algunos se quedaron anclados en el tiempo y su única diversión o temas de conversación era el cotilleo de la vida de los demás.

Tenía, y gracias a Dios sigo teniendo, muchas inquietudes y no veía la hora de poder abandonar el pueblo; me sentía asfixiada en él.

No podía creer –y se me hacía impensable–, que aquellas gentes con las que me había criado, no se preocuparan en crecer interiormente como personas o, simplemente, no querían evolucionar, tampoco ponían de su parte interés en ello. Era muy deprimente saber cómo se interesaban más por la vida de los demás, que por la de ellos mismos y lo más lamentable es que se alimentaban de ello.

Las personas que me conocían y querían, entre ellas mis más íntimos amigos, abogaban por que me quedara en el pueblo, que gente habladora y chismosa las encontraría en cualquier lugar del mundo. Pero con el fallecimiento de mi tía abuela, el deseo de abandonar el pueblo se hizo más patente. Nada me ataba ya al pueblo. Mi tía abuela empezó a no encontrarse bien y sin apenas decir nada, una noche quedó dormida para siempre. No sufrió, o al menos eso me dijo el médico que certificó su muerte. Él me dijo que esa muerte la tiene sólo la gente buena, pero también es probable que pueda estar equivocado.

—He conocido a gente buena que ha muerto en circunstancias horrorosas. Así que no le quito razón, doctor, pero permítame que dude de que se aplique a todos por igual –le dije.

Los años pasaron y mi pensamiento y entendimiento en ver las cosas, cambió. Había aprendido a valorar a las personas que sí merecían la pena, escucharlas y absorber, como una esponja, los más mínimos detalles de ellas. Tenía, y sigo teniendo, una gran sensibilidad. Y como todo ser humano, algunas veces me equivocaba y daba cabida, en mi vida, a esas personas que sólo transmiten negatividad y malas vibraciones, que me afectaban mucho. Tras mucho pensar y valorar los pros y contras, decidí no vender la casa y quedarme en mi pueblo; al fin y al cabo no estaba sola, como he dicho, allí tenía a mis amigos. Además con tantos viajes, apenas pasaba más de un mes en el pueblo. Por otra parte, y aunque parezca contradictorio, cada vez que estaba en el pueblo, sentía que estaba realmente en casa. Ese lugar era el refugio para mi descanso. Aunque cuando iba, me recordaba a mi tía y sentía nostalgia. Pero al mismo tiempo me sentía bien. Eran mis raíces.




  


VI
 

Por fin llegamos a la casa de mi amiga Estela. Ella vivía a caballo entre Madrid y su ciudad natal, un pueblo costero de Alicante. Era pintora por vocación, con mucho prestigio dentro y fuera de nuestras fronteras. Había realizado exposiciones en París, Madrid, Milán y en nuestra amada Florencia, que para mí era la cuna del arte. El año pasado fuimos juntas, pues queríamos visitar la Galería Uffizi, sobre todo para contemplar la obra del florentino Sandro Botticelli. Cuando supo que tenía que presentar mi libro en Madrid, insistió mucho para que me alojara en su casa y, aunque la editorial siempre cubría todos mis gastos, incluido el alojamiento, prefería alojarme en casa de mis amigos, como siempre había hecho. Por supuesto que acepté su invitación, así tendríamos tiempo para charlar a gusto, ya que por nuestros múltiples compromisos, pocas veces podíamos hacerlo.

Adoraba a esta mujer; era activa, risueña, alegre, amaba el arte, de hecho ella era el arte en persona. Como tantas mujeres, Estela, sola, tuvo que sacar adelante a sus tres hijas tras su divorcio. La admiraba infinitamente, confiaba plenamente en ella. Sabíamos todo acerca de nosotras. Nos abrazamos largamente, dejando fluir nuestras emociones. Era una de las personas que me ayudó, desinteresadamente, cuando empezaba con mi carrera de escritora, de eso hace muchos años. Nos queríamos mucho y nos lo demostrábamos. Héctor nos contemplaba con esa sonrisa de felicidad, que iluminaba su cara cuando me veía feliz. Él siempre fue así, siempre es así.

—Hola, tesoro. ¿Qué tal el viaje?

—Sin contratiempos.

—Hola, Héctor. ¿Qué tal?

—Bien, Estela –dijo–. Pero Carla es la que ha venido todo el viaje ausente.

—A saber qué estará pensando esa cabecita –dijo Estela sonriendo–. Vamos, pasad. Carla, te he preparado la habitación que da a la parte de la montaña; la que tanto te gusta.

La casa estaba situada al pie de la montaña, en la sierra de Madrid. Era grande y muy espaciosa, pero aun así, ella había sabido crear su hogar.

—Bien, gracias –dije andando hacia la habitación, pues me conocía la casa de memoria.

Me encontraba un poco cansada y quería darme una ducha; necesitaba sentir el agua correr por mi espalda.

Héctor se quedó charlando con Estela.

—¡No sé por qué no ha querido quedarse en mi casa!

—Bueno, tú sabes que ella es muy terca, es más feliz viviendo a su aire y no quiere darte falsas esperanzas. No le gusta ver sufrir a la gente. Deberías conocerla a estas alturas.

—Lo sé, Estela, pero ella, en mi casa, tiene toda la libertad; puede hacer lo que quiera. Jamás le pondría un pero a nada.

—Ya lo sé, Héctor. Pero ahora estamos en la presentación del libro y no es momento de estar triste.

—No estoy triste, Estela. Tan sólo un poco apagado.

—Bueno, tendrás que ir a cambiarte. Nos vemos allá.

—Sí, claro. Venga, no tardéis.

Llegaron Miriam y Dylan a recogernos y salimos a toda prisa. Se nos había hecho tarde. Como siempre, era la última en llegar a todos los sitios. Pero no me lo tenían en cuenta, ya me conocían.

Cuando vi llegar a Héctor, quedé sin habla: traje de lino blanco crudo, camisa negra. ¡Dios, qué guapo estaba! En ese momento mi cuerpo ardía como las brasas que, al recibir una bocanada de viento, lo hace avivar, haciéndome recorrer por la espalda un estremecimiento.

Héctor se acercó donde estaba Estela para saludar a Miriam y Dylan.

Ellos vivían en París. Tenían una hija, Patricia, una jovencita de diecinueve años con las ideas muy claras. Un día les dijo que se venía a vivir a Madrid a estudiar Derecho. Había conocido a un chico en unas vacaciones de verano y, como ella decía, conectaron; así que iban a vivir juntos. A Miriam y Dylan, les pareció bien y aunque ellos seguían viviendo en París, aprovechaban cualquier evento para visitar a su hija. Estela se alegró mucho, ya que desde su último viaje, hacía seis meses a París, no los había visto. Yo les di las gracias por asistir a la firma de mi novela.

Los periodistas estaban interesados especialmente en saber cuál era la razón para haber cambiado, en esta oportunidad, la poesía y la novela de intriga, por novela de amor. Y qué había supuesto para mí, el haber hecho precisamente esta novela.

Estaban sorprendidos. En otras presentaciones, sabían perfectamente que la novela de intriga y suspense y, cómo no, la poesía, era lo que me había convertido en escritora de fama. Sabían que me gustaba tener al lector pegado a la novela. Pero al enterarse de que esta novela era de amor, se sorprendieron. Había dedicado más de un año entero de mi vida para que viera la luz; fue duro. Yo no tenía ni la menor idea en aquel momento, de la repercusión que tendría, pues era la primera vez que contaba una historia de amor y, aún más, con la peculiaridad que ésta tenía.

A las doce en punto, tal y como estaba previsto, comenzamos y, tras varias preguntas, Héctor puso fin aduciendo que la hora de la presentación estaba cerca, con la promesa de que, después de la misma, habría una nueva ronda de preguntas. Amables y respetuosos, acataron de buen grado. Los periodistas también estaban invitados a la recepción que tendría lugar en el chalet de unos amigos y, seguramente, algunos asistirían. Héctor no hizo alusión, en ningún momento, a la fiesta que me tenían preparada.

Debido al ritmo frenético que llevaba desde la mañana, estaba un poco alterada, pero, felizmente, todo transcurrió perfectamente.

Nos fuimos a comer Miriam, Dylan, Héctor, Estela y yo. La comida fue amena. Comentábamos sobre la recepción, sin que nadie soltara ni una palabra sobre la fiesta.

—Está todo preparado –dijo Héctor–. No hay ningún detalle por controlar, así que relajémonos. Y tú, Carla, no temas. Harás las cosas como siempre las has hecho.

Héctor sólo quería tranquilizarme, darme confianza. Me notaba más excitada de lo normal.

Terminamos de comer y nos retiramos a descansar. Héctor, muy cariñoso, me invitó a ir a su casa; con mucha delicadeza le dije que no. Sabía perfectamente que si aceptaba, me sería imposible decir no a sus pretensiones. No insistió, respetó mi decisión. Miriam y Dylan también deseaban irse a descansar un rato, así que quedamos para vernos en la firma.

Una vez en casa de Estela, me retiré a mi habitación. Necesitaba estar sola, pensar, relajarme. Me dejé caer en la cama y no me enteré de nada, me dormí sin poder pensar más. No tenía ni idea del rato que llevaba durmiendo, cuando desperté y me reuní con mi amiga,.Ésta, estaba sentada en el salón, leyendo.

—¿Qué lees? –le pregunté, haciéndome la ingenua.

—Tu libro, Carla. Es una joya, precioso. Me encanta, me ha atrapado, ¡que no lo puedo dejar! –sonrió.

—Es un honor que digas eso –le contesté.

—Cualquier persona se puede sentir identificada con la historia –me dijo con una sonrisa.

—Me alegra que te guste. Gracias –musité halagada.

Hubo un silencio. Nunca había habido secretos entre ella y yo, pero sé, a ciencia cierta, que le suponía una intromisión preguntarme directamente lo que estaba apunto de decirme.

—¿Has hablado con Héctor, Carla?

—No. ¿Debo hacerlo?

—Yo creo que sí y cuanto antes mejor, No siempre le vas a tener ahí, esperando a que tú te decidas. Mi niña, la vida es muy corta y tú, mejor que nadie, lo sabes. No dejes pasar la oportunidad de ser feliz al lado de Héctor.

—No creo en príncipes, Estela. Ni que vaya a conseguir la felicidad a través de él ni de ninguna otra persona. Y no es que sea altanera, ni mi ego el que habla, sino la certeza de que nadie te proporciona nada si tu no lo has conseguido por ti misma.

No insistió. Se limitó a mirarme, se levantó y me dio un beso. Sabía que yo tenía razón. Aunque yo también era consciente de que Héctor no iba a esperar toda la vida a que yo me decidiera.

Subí a mi habitación y terminé de arreglarme. Pantalón de lino, blusa de seda blanca de tirante ancho y chaqueta a juego con el pantalón, zapatos de cuña y el pelo recogido. Luego para la recepción ya me pondría algo más acorde. Para la firma del libro prefería ir de traje, me sentía más cómoda. De todas las telas conocidas, el lino es con la que más me identifico, me encanta; también las camisas de seda natural.

Retoqué el colorete y perfilé los labios. Y salí al salón donde ya estaban esperándome Estela, Myriam, Dylan y Héctor.

—¡Guapísima! –exclamaron.

Sonreí, satisfecha.

—Carla, ¿has cogido el vestido para la recepción? –preguntó Estela. Claro, ella me había dicho que cogiera otro vestido más apropiado para una velada entre amigos que tendría lugar después, pero sin soltar prenda de la fiesta. Me hice la despistada, siguiéndole el juego.

—Sí –musité.

Cuando llegamos, estaban esperando amigos muy queridos por mí que se agregaban al acontecimiento. Entre besos y felicitaciones, subí directamente al escenario donde se encontraba la mesa en que tendría lugar la firma. Me llamó Héctor, haciéndome una seña para que bajara un momento. De buen grado accedí.

Por un momento cerré los ojos. Vi a Helen con Héctor; recordé aquella primera vez que nos vimos en otra presentación, el día después de la llamada de teléfono de Helen, para ofrecerme escribir este libro: su historia.

—Carla, te presento a Helen.

—¡Ah, qué sorpresa! Encantada, Helen. Un placer conocerla.

—El placer es mío, querida. Ya la conocía, pero siempre es una alegría volverla a ver –dijo con su acento inglés.

—Gracias. Tenía usted razón, no la recuerdo.

—Es lógico. No se preocupe, me hago cargo.

Hechas las presentaciones, tras unas cuantas palabras de cortesía, se fue a sentar, no sin antes decirme que, en la recepción, comentaríamos lo que ya me había adelantado por teléfono. Asentí amablemente.

—Héctor ¿conoces a esta mujer? –le pregunté.

Disculpándose, porque le sonaba el móvil en ese momento, me dejó sin respuesta. No entendía nada de todo lo que se llevaban entre manos Helen y Héctor. Era muy extraño.

Volví a subir al escenario y me puse hablar con mi amigo, que, desde que le conocí en una presentación, entablamos amistad, y, desde ese momento, se ofreció para ser él quien se encargara de presentar mis libros. Le gustaba mucho cómo escribía, decía. Era licenciado y crítico de literatura, profesor de la Universidad Complutense de Madrid y escritor. Hombre importante en el mundo de las letras. Omito su nombre por deseo propio de él. Me senté, recordando todo lo del día en que conocí a Helen.

Como mi editor y organizador, Héctor era el encargado de dar por finalizado el evento.

Tras la brillante presentación del libro, llegaron las preguntas, que eran variadas. Principalmente querían saber por qué había decidido escribir una novela de amor, cuando siempre había escrito poesía y novelas se suspense e intriga. Respondí, como suelo hacerlo, con una amplia sonrisa. Sonreí porque desde que supieron que publicaría una novela de amor, hubo muchas especulaciones: todos se preguntaban de qué trataría la novela, cosa que les tenía en vilo.

—Soy una escritora camaleónica, además de polifacética y en muchas ocasiones, autodidacta. Hasta ahora todos mis libros han sido de suspense e intriga, así que me dije: ¿por qué no adentrarme en contar una buena historia de amor? Opté por esta novela porque me apetecía mucho escribir una historia diferente. Si recordáis, hace años publiqué un libro de relatos cortos –comenté.

—¿Qué espera con esta novela? ¿Qué ha significado para usted?

—Ha significado mucho para mí, por que he dejado los temas sobre los que escribo habitualmente, y me he metido de lleno en la investigación de los hechos que en esta novela acontecen. Me he divertido mucho escribiéndola. Y dar ese toque diferente a personajes, me ha parecido fascinante. Espero que el lector se divierta leyéndola, es una novela sensible, con grandes dosis de entrega y amor, y, lo más importante a mi parecer, es que es una novela que a nadie dejará indiferente.

—¿Nos puede adelantar algo importante?

—Tendrá que leerla usted para saberlo –sonreí.

Hubo risas y aplaudieron mi respuesta. Las preguntas se sucedían sin parar. Los asistentes estaban entusiasmados. Algunos ya traían el libro para que se lo firmara.

Antes de que Héctor diera por concluida la rueda de prensa, aproveché, una vez más, para agradecer a mi amigo escritor, haber tenido la amabilidad de hacer la introducción de la novela y, a la vez, agradecer a los asistentes su presencia en la presentación. Mi amigo tenía que marcharse fuera de España y se disculpó por no poder quedarse más tiempo. No sin antes darme la enhorabuena por dicho éxito, lo que le agradecí con un abrazo, quedando para cuando tuviéramos tiempo en vernos y charlar.

Héctor invitó al público a que pasaran por donde yo estaba para que les firmara su ejemplar. Estaba contenta y feliz. Había mucha gente esperando para que les dedicara el libro. Me acordé de tiempos pasados, cuando era yo la que tenía que ir vendiendo mis libros para poder costearme las ediciones. Cómo casi todos cuando empiezan, pensé. Yo había sido constante y tenaz a la hora de luchar por lo que quería, pero también tenía mucha fe en mí misma, en que lo conseguiría. Y la fe en una misma es muy importante a la hora de obtener lo que se quiere. Sonreí, agradecida por lo que había logrado. Ahora todo era diferente y, aunque era una escritora consagrada, nunca olvidaba mis comienzos. Di gracias a Dios por ello.

Perdí la noción del tiempo firmando libros y comentando con la gente; querían preguntarme cosas. Algunas caras eran conocidas de hacía bastantes años, porque seguían mi trayectoria y querían fotografiarse conmigo. Accedí, evidentemente, con gran alegría, porque todas aquellas personas leían mis libros. ¿Cómo iba a negarme? Para mí era un placer y me llenaba de felicidad poder complacerles.

Poco a poco iban despidiéndose y animándome a que escribiera más novelas de amor. Sentía excitación por todo mi cuerpo, mi corazón latía de alegría.

Eran más de la nueve de la noche cuando terminé de firmar. Me di cuenta de que Helen seguía allí, estaba hablando con Héctor.

—¿Dispuesta a marcharnos? –preguntó Estela.

Insistió para que me fuera con ella. Pensé: «Será para que se adelanten todos y poder darme la sorpresa». Cuando entramos en la casa de nuestros amigos, parecía que no había nadie. «Estarán escondidos», pensé.

—¿Cómo puede ser que no haya nadie? –le pregunté a Estela, haciendo como que no sabía nada.

—Pues no sé. Igual están todos en la piscina esperándonos.

Ella hizo ademán de ir hacia allí, cuando de pronto encendieron las luces y, al unísono, gritaron: ¡¡Felicidades!! Yo quedé quieta, buscando a Héctor con la mirada, pero sin resultado. Se acercaban todos a mí. Allí, reunidos entre risas y besos, felicitándome por el gran éxito del libro. Ver tantas caras conocidas me causó mucha alegría. ¿Cómo se las había arreglado Héctor para reunir a casi todos mis amigos de varios puntos de España? Inclusive amigos que se habían disculpado días y semanas antes conmigo, porque no podían asistir cuado, yo misma, les llamé para invitarles. Era una verdadera sorpresa, no esperaba ver a tanta gente, gente a la que yo quería... y mucho. También habían asistido Melinda, Rubén, Lidia, César, Tania, José.

Estaba emocionada, era una verdadera sorpresa para mí, eso sí que no me lo esperaba. Nunca imaginé ver a tantos amigos reunidos para estar conmigo.

Mis ojos, llenos de lágrimas de gratitud y cariño, seguían buscando a Héctor. Y, al fin, nuestras miradas se cruzaron entre la multitud. Yo le hice una señal para que viniera hasta donde me encontraba. Fue abriéndose paso entre abrazos y saludos de directores de editoriales, periodistas, invitados. Llegó a mi lado. Él me conocía, sabía que estaba muy emocionada y nerviosa. Al menos, estando él a mi lado, me hacía sentir más arropada.

—Gracias. Eres el hombre mas bueno del mundo –le dije al oído, muy bajito.

—¿Esto no te lo esperabas, verdad? –dijo sonriendo.

—La verdad es que me esperaba una pequeña sorpresa, pero jamás me imaginé algo como esto. Cuando invité a mis amigos, personalmente y por teléfono, las excusas eran varias: que tenían trabajo y que lo sentían; compromisos adquiridos con anterioridad, que no tenían con quién dejar a los hijos. Todo muy entendible, así que no me supo mal las negativas, lo comprendía perfectamente. Verlos aquí, me ha causado una enorme alegría. No sé cómo lo has hecho, Héctor. Jamás lo olvidaré –le volví a decir bajito.

Seguía sonriendo. Le veía feliz y disfrutaba viéndome a mí igual de contenta.

Los camareros iban pasando las bandejas con canapés y bebidas. Algunos de los asistentes, además de felicitarme, me decían de reunirnos con el fin de recaudar fondos para asociaciones benéficas, lo que acepté encantada.

Me gusta colaborar con mi presencia siempre que puedo, y cuando no es así, hago lo imposible para organizar algún evento y, mis amigos, se encargan del resto. Niños sin hogar, animales abandonados, lo que sea, con tal de colaborar a construir un mundo más sensible. Nunca sabrán las personas que matan a los animales, el sufrimiento que ellos sienten. Me identifico total y absolutamente con ellos, tanto con el dolor que sufren los animales, como el desamparo que hay con los niños, hasta tal extremo que, algo dentro de mí, muere un poco cada día.

El brindis que hizo Héctor, fue de lo más emocionante. Tampoco me lo esperaba.

—Amigas, amigos, por favor –dijo Héctor, dando golpecitos en su copa–. Quiero agradecer a todos que hoy estéis aquí arropando a Carla. Todos sabéis que ella os adora y, hoy más que nunca, os necesitaba a su lado –y continuó–. Hoy es un día muy especial para ambos y más especial para mí. Un día como hoy, hace siete años, entró en mi editorial una preciosa mujer ofreciéndome el borrador de un libro. Le di mi palabra de que lo leería, pero si tengo que ser sincero, se lo dije más por lo guapa que me pareció, que porque en realidad me interesara leer su libro. La llamaría cuando lo leyera y le daría una respuesta. Por problemas de tiempo, puse el borrador en un cajón y se me olvidó leerlo en el plazo que le dije. Bendigo el día que lo volví a encontrar, por casualidad, y lo leí. Lo leí sin poder apartar mis ojos de él. Y cuando terminé, dejé caer la última página, deseando llamarla al instante. Así lo hice. Conocí a una mujer excepcional donde las haya. Carla me ha enseñado muchas cosas, pero, lo más importante es a amar sin condiciones, tan sólo por el mero hecho de amar. Me ha enseñado a apreciar las cosas insignificantes de la vida, pero que llenan a cualquier ser humano de felicidad, bondad y sensibilidad. Me ha enseñado –prosiguió– lo más maravilloso que alguien te puede enseñar: humanidad. Ella ama la vida por encima de todo, pero también ama la libertad y la defiende con uñas y dientes si es preciso. Es una mujer de una extrema naturalidad. Nunca se ha considerado narcisista y no da crédito a los comentarios sobre su persona, tanto si son buenos como malos. Tiene su propio criterio al respecto, y está bien que cada cual tenga su propia crítica sobre los demás, pero a ella eso no le molesta. Al contrario, esta mujer que hoy está aquí, aprende de las críticas, porque ella misma es su peor crítica.

Yo estaba desconcertada al oír a Héctor. No tenía ni idea de que opinara así de mí. Sabía que me amaba, pero no esperaba esta opinión que me llenó de alegría y satisfacción. ¿No sería capaz de declararse delante de todos nuestros amigos? Sería muy fuerte. Todos esperarían una respuesta mía a su petición, sólo que yo no estaba preparada para dársela y menos delante de todos. No sería capaz de ponerme entre las cuerdas. Tenía el corazón encogido. Yo le miraba con una sonrisa, pero muerta de miedo. «No lo hagas, Héctor, no lo digas», me decía entre dientes. Pero Héctor no dijo nada más sobre este tema. Respiré tranquila. Y para más sorpresas, continuó con el brindis.

—Para quien no conozca a Carla, hecho que dudo –dijo–, la impresión que puede dar a simple vista, es de torbellino, de carácter fuerte, una mujer que impone. Sin embargo es todo lo contrario, es una mujer frágil, sencilla, dulce, sumamente educada y respetuosa. Eso no pasa inadvertido para quien realmente la conozca. Conforme la van tratando, se dan cuenta de que ese caparazón que intenta tener, no existe en absoluto, percibiendo, inmediatamente, como es en realidad. Es una mujer adorable, extremadamente sensible. Sin pretenderlo, irradia glamour, tiene carisma y, por encima de todo, es honesta consigo misma y con los demás. Además de amar su vida por encima de cualquier otra cosa, lo que la hace diferente es que ama a los demás sin condiciones, entregándose en cuerpo y alma si hace falta. Por todo lo dicho, quiero hacer este brindis tan especial: Carla, quiero darte las gracias por todo lo que has aportado a mi vida; no sería el que soy si no te hubiese conocido. Gracias.

Levantaron sus copas y sentí muchos ojos mirándome. Levanté mi copa y le di las gracias mandándole un beso por el aire con las yemas de mis dedos. Estaba emocionada y mis ojos se llenaron de lágrimas de nuevo. Intentaba contenerme, pero era inevitable, resbalaban por mis mejillas.

Vino con paso firme y decidido hacia donde yo estaba y sin mediar palabra, me dio un beso que me dejó atónita. No, no lo rechacé en absoluto, sentí como su lengua entreabría mis labios, deseaba que me abrazara, que me amara, noté que todos nos miraban sonriendo. Hubo quien nos aplaudió y otros que se acercaron para darnos un beso y felicitarnos a ambos.

—Héctor –le dije entre dientes– ¡ésta me la pagas! –él sonrió sabiendo que bromeaba y noté la felicidad reflejada en sus ojos.

La velada transcurrió divertida y con gran dosis de risas y bromas. La gente se iba marchando entre besos y abrazos. A los pocos minutos sólo quedábamos los de siempre. Estela no paraba de mirarme con esa sonrisa de complicidad pícara que ella solía tener cuando se sentía satisfecha por haber conseguido algo.

Héctor todavía me tenía cogida por la cintura, cuando muy bajito me dijo al oído que deseaba estar conmigo; seguro pensó que no iba a aceptar, pero esta vez se equivocaba. Para su sorpresa, acepté a la primera. Vi la alegría en su rostro, me acercó más a su cuerpo y noté acelerarse su corazón. Pero el mío no se quedaba atrás, latía a toda prisa. En ese momento se acercó Helen.

—Carla, ha sido todo un placer asistir a tan maravillosa fiesta. ¡Felicidades! –exclamó–. Me tengo que marchar. Eric estará impaciente de ver que no llego al hotel –dijo.

No tardaría mucho tiempo en saber quién era Eric. Era su mayordomo, confidente y amigo.

—¿Cuando puede ir a visitarme a Roses? –preguntó sin más.

Yo mire a Héctor, buscando una confirmación y él habló por mí.

—Carla puede ir el lunes si ella quiere –dijo girándose hacía mí buscando mi aprobación a sus palabras–. Necesitas unas merecidas vacaciones. Aprovéchalas ahora. Seguro que en casa de Helen estarás como en tu propia casa.

No entendía de donde venía la familiaridad que se demostraban entre Héctor y Helen pero no pregunté, sólo acepté encantada.

—Sé que se sentirá a gusto en mi casa, Carla. Así que el lunes la espero, estará todo preparado para su llegada.

Le di un abrazo y ella me dio las gracias. Nos despedimos de los amigos que quedaban rezagados y quedamos en vernos a la mañana siguiente todos para comer. Un amigo de Héctor le dijo que, cuando tuviera tiempo, quería reunirse con él para hablar de una sociedad, que tal vez a Héctor le podía interesar. «¡Llámame!», le dijo. Y sin más preámbulos, nos fuimos al chalet que tenía Héctor en la sierra de Madrid no muy lejano de donde lo tenía Estela.

Nos dio el tiempo justo de darnos una ducha. Cuando nos dimos cuenta estábamos en la cama. Entre mis gemidos de placer, Héctor recorría mi cuerpo minuciosamente; sentía sus manos recorrer cada centímetro de mi piel. Su boca, deslizándose lujuriosa, dejaba su huella húmeda, como explorando un mapa. ¡Dios, cómo le había deseado! ¡Cómo le deseaba! Hicimos el amor en ese silencio de la noche, sólo roto por el sonido de los besos, los gemidos de unas gargantas ansiando aire. En ese silencio donde se escucha el resbalar de las manos sobre la piel húmeda de sudor, donde se escucha el roce de los sexos al amarse. Hicimos el amor con tantas ganas que terminamos llorando los dos contagiados de una alegría infinita.

—Te quiero.

—Y yo, Héctor.

Abandoné mi cuerpo de nuevo en sus manos. No quería pensar en esos momentos en nada que no fuera el placer que me proporcionaba, ni en qué ocurriría a la mañana siguiente. Ahora, prefería disfrutar.




  


VII
 

Abrí los ojos y comenzaba un nuevo día.

Me estiré imitando a los gatos. Estaba feliz, me sentía radiante, aunque me duró poco porque acudió a mi mente qué sería ahora de nosotros. Otra vez esa angustia que me oprimía el pecho. Héctor se habría hecho ilusiones otra vez, pero yo tenía mis razones. Nada más lejos de todo lo que yo pensaba. Sonó el teléfono.

—Dime, Héctor –conocía bien su número de teléfono.

—Hola preciosa, buenos días. ¿Has dormido bien?

—Como un bebé –le dije sonriendo.

—Te recogeré sobre las dos. Ya he hablado con los demás para la comida.

—Héctor, dime ¿de qué conoces a Helen?

—Ya hablaremos de eso. Ahora ponte guapa, aunque no te hace mucha falta, ya lo eres.

—Bien, pero me tienes que explicar de qué conoces a Helen y qué es en realidad lo que quiere de mí.

—Lo que quiere de ti, Carla, es algo maravilloso, al menos hasta donde yo sé. No te preocupes, te gustará. Es una mujer encantadora y lo que te quiere contar, te fascinará, estoy seguro de ello.

—Bueno, ya sabes que soy dada a escuchar. Me imagino que querrá contarme alguna historia o faceta de su vida, pero no lo sé seguro –le dije–. Bien voy a ducharme. Un beso, hasta luego.

—Un beso –dijo Héctor.

Volví a dejarme caer en la cama, llena de felicidad y, a pesar de lo angustiada que me sentía, quedé imaginando cómo sería despertar todas las mañanas con Héctor. «Tampoco esta tan mal», pensé. Era adorable, le deseaba, le amaba, y él sabía hacerme feliz. No sé muy bien cómo se las apañaba para que lo deseara cada vez más; cuando estábamos juntos deseaba repetir, una y otra vez. Me hacía la mujer más dichosa de la tierra. Tal vez era hora de pensar seriamente en vivir con él. Aunque no saliera bien, merecía la pena intentarlo.

«Sí –me dije–, se lo plantearé yo, siempre ha sido él. Creo que va siendo hora de ser esa mujer valiente que siempre he sido». Entre mis pensamientos, me arreglé y, sin darme cuenta de su presencia, alguien me besó en la nuca.

—¡Hola, preciosa!

—Hola. ¿Qué tal en el trabajo?

—Fenomenal. Las ventas se han disparado, Carla. Es un libro que llega.

La comida estuvo amena y distendida. Nuestros amigos iban despidiéndose haciendo cábalas de cuando sería la siguiente fiesta. Eran frecuentes nuestras reuniones, aparte de que algunas veces coincidían dichas fiestas con la firma de libros.

Entre risas, abrazos y lamentaciones, por no tener más tiempo, nos despedimos. Héctor me miró, como preguntándome con esos ojazos, llenos de deseo, si me iba con él.

No le dije nada, tan sólo me acerque a él dispuesta a subirme al coche. No hizo falta nada más. Me miró sonriente, con cara de hacer algo travieso.

Abracé y besuqueé a Estela.

—Luego pasaré a recoger mis cosas.

—Tranquila, no hace falta. Ya se lo llevo yo a Héctor, así no tienes que desplazarte y puedes estar más tiempo con él.

Se lo agradecí. No quería tardar en verla, pero ahora me iba a Barcelona y no sabía cuando podríamos vernos, como siempre ocurría en estos casos.

—Carla, lo dicho. Actúa antes de que sea demasiado tarde ¿vale? –me dijo sin más preámbulos.

—Sí cielo lo haré, te lo prometo. Me voy con él. Pasaremos lo que queda del día juntos –sonrió feliz–. ¿Sabes, Estela? –le dije– tal vez he sido demasiado egoísta, tanto con él, como conmigo misma. Voy hacer lo posible por no pensar en cosas que todavía no han llegado, y, que tal vez, no lleguen nunca, y vivir lo que la vida me ha puesto delante.

—Así me gusta, decidida y valiente –me dijo–. Ya me llamas y charlamos, cuídate.

—Tú también.

El resto del día me sentí muy feliz.

A la mañana siguiente, cuando abrí los ojos, estaba Héctor mirándome. Sonreí estirándome como los gatos, como siempre era normal en mí.

—Buenos días. ¡Veo que has dormido bien! –dije.

—Bueno, tú sabrás. Ayer estabas juguetona –dijo con picardía.

—¿Cómo dices? ¿Yo? Bueno, si no recuerdo mal, eras tú el que no me dejaba dormir.

—No me importa, he sido el hombre más feliz de la tierra.

Sin venir a cuento, se lo dije.

—Te quiero, Héctor.

—Lo sé –me dijo.

—No. Ese «te quiero» es diferente, al menos para mí.

Me miró, diciéndome:

—Ahora es cuando deberíamos hablar de ti, de mí, y sé que no quieres que llegue esta conversación, Carla. Pero deberíamos dejar las cosas más claras, ¿no te parece?

Mi corazón dio un vuelco. Yo no quería que llegara este momento, pero había llegado la hora de poner las cartas sobre la mesa y dejarme de tonterías.

—Héctor, ¿tú estás dispuesto a dejarme vivir mi vida, sin ataduras, sin celos, sin…?

No me dio tiempo a nada más, se acercó y me besó apasionadamente.

—Sí, Carla. Lo que tú quieras y como tú decidas. No te haré sentir atada. Eres libre de estar con quien quieras. Sólo quiero, mejor dicho, deseo, sentir que estás conmigo cuando lo estés, como ahora lo estás. No te voy a pedir nada que tú no quieras darme. Desde el primer día que nos conocimos, supe que eras el amor de mi vida. Vivir juntos no será, ni mucho menos, ninguna excusa para que tú no hagas lo que te nazca en cada momento. Estoy dispuesto a aceptar tus condiciones, si es eso lo que tanto temes.

—Pero tú puedes tener a quien te de la gana...

—Evidentemente, al igual que tú, Carla, pero yo te amo a ti y no a otra.

Me sentí afortunada, tengo que reconocerlo.

—Es más –dijo– nunca te reprocharé nada, aunque me muera de dolor, si algún día decides marcharte de mi lado.

—Pero… si prácticamente estamos juntos.

—Sí. Pero esta será tu casa y sé que, pase lo que pase, nos reuniremos aquí y no te irás a ningún otro sitio. Vivir en pareja, no implica nada más que el vernos más a menudo en una misma casa. Comentar el día a día y dormir juntos. Nada más.

—Pero siempre estoy viajando y tú lo sabes.

—No me importa, aquí estaré a tu regreso, pase lo que pase.

Sentí sinceridad y respeto en sus palabras. Hablaba con el corazón.

—Bien, entonces... –dije– ¿Ahora ya soy tu novia oficialmente?

Héctor soltó una sonora carcajada.

—¿Esa pregunta es un sí, Carla?

—Sí –le respondí–. Me traslado aquí contigo.

—Entonces me temo que sí. Ya eres mi novia oficialmente.

Hablamos, reímos e hicimos el amor. Yo me entregué como nunca lo había hecho. Necesitaba sentirle y ¡vaya si le sentí, más que nunca! Sus palabras me dieron confianza. Permanecimos largo rato abrazados…

—Por cierto, deberías decirme ya, de una vez por todas, de qué conoces a Helen y que quiere de mí.

—A Helen la conocí hace años. Yo necesitaba ayuda para abrir la editorial y su marido me prestó esa ayuda. Ella tenía amigos muy influyentes, al igual que su esposo, en el mundo editorial y me ayudaron mucho. Él era escritor, entre otras profesiones. Ellos han estado siempre a mi lado.

—¿Y cómo es que nunca me hablaste de ella? No recuerdo que la hayas nombrado en ningún momento.

—Es cierto. Nunca se ha terciado el comentar nada sobre ella.

Me preciaba de ser intuitiva, así que sabía que había algo más entre Héctor y Helen y, aunque le brillaban los ojos cuando se refería a ella, fui respetuosa y acepté que, algún día, me contaría la verdadera relación entre ellos. Pero la verdad sea dicha, jamás se me pasó por la mente que fuera la propia Helen, quien, tiempo después, me la contara.

—Es una mujer extraordinaria, muy respetada en su círculo de amigos. Me comentó, sin profundizar mucho, una historia que le había ocurrido hacía años. Pensé que era ideal que tú la contaras, poniéndole esa sensibilidad que tienes, ese toque de humanidad y respeto en todo cuanto escribes.

—¿Crees que su historia merece la pena que se cuente?

—¡Ya lo creo! Espera que te introduzca en ella y verás! Cada vez te atrapará más. A mí me encandiló, aunque soy un poco escéptico, pero no por ello dudo de lo que me contó.

—Bueno. Tú opinas con ventaja. Ya sabes de que va lo que me quiere contar Helen, yo no. ¿O no es cierto?

—Te gustará, estoy seguro que nada más empiece a contarte, te encandilará como me pasó a mí. Pase lo que pase, cuéntala, por favor.

—¿Qué va a pasar, Héctor?

—Nada. Pero te lo digo por si pasara cualquier cosa. Escríbela. El mundo tiene que saber de esta historia.

—No me asustes Héctor. Pero quiere que me instale en su casa, no sé por cuánto tiempo. ¿Será acertado irme ahora que empezamos a compartir nuestra vida en común?

—No tienes porque preocuparte de eso ahora. Como ya te he dicho, aquí estaré a tu regreso. Pero si no quieres escribirla, lo comprendo o, si así lo deseas, la puedes posponer para más adelante.

—No cariño. Aceptaré encantada, me instalaré en su casa y... Dios dirá.

Se acercó a mi pecho besándome. Sus caricias, en estos momentos, me hacían sentir cosas que no había sentido antes. Tal vez porque de alguna manera, me sentía liberada. Sentía sus manos recorrer mis muslos con una suavidad que me excitaba; me enloquecía sentir cómo sus caricias me enervaban. Hicimos el amor, tan apasionadamente, que dudé en marcharme de su lado. Deseé quedarme allí con él para siempre. Por primera vez no quería dejarle, ni por un segundo. Nos fundimos en un abrazo que duró todo el resto del día.

A la mañana siguiente, al despertar, noté una punzada en el corazón, sintiendo una angustia inexplicable en el estómago, como si fuera a pasar algo malo, tal vez influenciada por lo que me dijo Héctor la noche anterior. No le di importancia en aquel momento.

Él mismo me llevó al aeropuerto. El avión salía a las siete y treinta de la mañana. Sabía que Helen estaba deseosa de que estuviera allí con ella. Me despedí de Héctor con un cierto temor a no volver a verle más. El avión despegó sin más contratiempos.




  


VIII
 

Cuando bajé del avión, vi a Helen esperándome. Sus ojos tenían un brillo especial que, evidentemente, no entendí en ese preciso momento.

—Hola, Carla. ¿Que tal el vuelo?

—Bien –le dije, sin poder quitarme a Héctor de la mente.

Llegamos a la torre de Helen y quedé sin palabras. A derecha e izquierda del camino había árboles, plantas exóticas y otras especies que no distinguí a qué clase pertenecían, ni mucho menos su origen. Tiempo después me dijo algunos de sus nombres, entre las que se encontraban algunas venenosas; otras curativas, pero que, sin medida, eran muy peligrosas, aunque no por ello les quitaba sus propiedades curativas ni su belleza.

Se notaba que algunas ya estaban en la casa desde hacía tiempo, antes de que Helen la comprara, por lo grandes y bien cuidadas que estaban.

Terminó el camino y visualicé una casa enorme con tres alturas. La parte de delante, estaba diseñada con dos columnas, una a cada lado, que sostenían un alto porche. Amplios ventanales, altos y grandes, ocupaban toda la fachada y las paredes entre éstos, estaban cubiertas de enredaderas, que ocultaban la mayor parte de las dos plantas. En el centro de la explanada, había una fuente con una pareja entrelazada; de las entrañas de ambos, brotaba un surtidor de agua, cuyo murmullo parecía música en el silencio del lugar, roto, tan sólo, por el canto de los jilgueros y mirlos entre el ramaje de los árboles. Quedé maravillada al ver la belleza que desprendía aquella estatua, parecía tener vida propia. Todo el exterior de la casa estaba pintado de blanco.

Al entrar en ella no fue menor mi asombro. Las estatuas que allí había, seguro no pertenecerían a la casa, pensé que serían de Helen. Cada una tenía algún significado o recordatorio para ella. Rodeaban todo lo que era la entrada hasta la gran escalinata que subía a la segunda planta.

En el centro de la entrada, una mesa grande de cristal, era sostenida por una bella pareja de pie: eran un hombre y una mujer con las manos entrelazadas, y ella, con la cabeza recostada en su hombro. Yo contemplaba con incredulidad y asombro todo cuanto allí veía.

La escalera era ancha, con escalones bajos, y tal como se subía, iba haciéndose más ancha hasta llegar a un rellano; una vez allí, se dividía en dos partes, una a la izquierda y otra a la derecha. La parte de la derecha conducía a varias puertas, supuse que a habitaciones. Alguna de dichas habitaciones debía ser la de Helen, pensé. Y las otras tal vez para la gente que cuidaba de ella.

Como leyéndome el pensamiento, Helen me dijo que una de las habitaciones era una biblioteca grande. En la parte izquierda más habitaciones que, deduje, serían para invitados.

Yo seguía contemplando con incredulidad y asombro todo cuanto allí veía. No es que no hubiera visto alguna casa como aquella. Las había visto y con más lujos, pero es que en aquella casa no había lujos, era como si cada objeto estuviera porque tenía que estar ahí, poseyendo algo especial. Me atrapó nada más contemplar todo cuanto veían mis ojos. En ese momento sentí, de alguna manera que todavía no sé explicar, que yo formaba parte de aquella casa.

Helen me miró con una sonrisa, pero respetó mi silencio. Ella le pidió por favor a un señor alto, vestido de negro, que llevara mi maleta a la habitación de invitados en la tercera planta. La casa estaba diseñada a tres niveles, y encima del último, una enorme terraza proyectaba la vista hacia el mar.

—¿Quién es? –le pregunté.

—Eric, el mayordomo. Ya lo era en nuestra casa en Inglaterra. Cuando falleció mi esposo, le comenté que me iba a vivir a España y no dudó en venirse conmigo. Cualquier cosa que necesites, no dudes en pedírsela. Él ya sabe que te vas a quedar un tiempo aquí con nosotros.

Eric tenía cara de pocos amigos, pero sonreí y le agradecí el ofrecimiento.

—Gracias, Helen.

—No. Gracias a ti por aceptar venir a mi casa y por querer contar lo que para muchos sería una locura.

Una puerta de madera, revestida de adornos tallados a mano, daba paso a un jardín de la planta baja. Allí, una piscina en forma cuadrada con columnas a los lados, formaba la letra H. Busqué con los ojos a Helen que, inmediatamente, me explicó que mandó hacer la piscina en forma de H por la inicial de su nombre. Alrededor, llenando la amplia extensión de terreno, árboles de inmensa magnitud y plantas y más plantas, hacían que me sintiera arropada por ellas.

Enfrente de la piscina, un poco más apartada, se encontraba una casita de estilo barraca valenciana, diseñada y regalada por un amigo valenciano.

Abriendo la puerta, me invitó a pasar. La decoración la componía una chimenea en la parte derecha, una habitación pequeña, y, a mano izquierda, un baño. Una barra americana separaba la cocina del resto de la estancia, formando un perfecto hogar acondicionado.

En la parte izquierda, al lado de una ventana, una mesa con varias pinturas al óleo y un caballete cubierto por una fina tela que tapaba un lienzo.

—Algunas veces vengo a esta casita, me siento a gusto –me dijo–, es mi refugio. Donde dejo que mi alma vuele en paz.

Al lado mismo de la cabaña, había un embarcadero propio, donde, mediante un sistema electro-mecánico con rodillos, la barca se desplazaba al mar para navegar. De regreso, se encauzaba a unas guías con cadenas que, tras pulsar un botón, accionaba un motor que la elevaba hasta el porche anexo a la barraca.

Volvimos a la casa. Continuó enseñándome, esta vez, la segunda planta. También la decoración era de una maravillosa exquisitez, en perfecta armonía con el resto.

—¿Por qué tantas estatuas? –le pregunté.

—Mi marido era escritor como tú, Carla, y tenía amigos por todas las partes del mundo. Su mejor amigo era como su hermano, se apreciaban mucho. De hecho, pasábamos el verano junto con su esposa hasta que ella falleció de muerte súbita. No tuvieron hijos, ni tampoco más familia que nosotros. Era anticuario y cuando falleció, le dejó toda su fortuna, incluyendo todas sus esculturas, a su amigo, mi marido. Hay algunas de un valor incalculable. Por ejemplo ésta –me señaló un busto que al principio no reparé.

—¡Dios! –exclamé al fijarme en ella– Es William Shakespeare. ¡Qué precioso busto! ¡Ay, Helen! Siempre he sentido debilidad por este hombre.

—Uno de los mejores poetas y dramaturgos de todos los tiempos –puntualizó ella.

—Desde siempre quise saber más de él, pero no hay mucho de su vida escrito. Tan sólo lo que han dicho los historiadores. Nadie ha sabido a ciencia cierta qué fue de él en alguna etapa de su vida. Ha sido criticado por muchos, pero nunca me convenció lo que se decía de él. Hay quien dice que sus obras no las escribía él, sino su amigo, el dramaturgo Christopher Marlowe.

—Jamás hizo él algo así, Carla. Te lo puedo asegurar.

Me sorprendió con la contundencia que lo decía. Como si ella lo hubiera conocido, pensé.

—En realidad escogía alguna escena de los escritos de Marlowe, siempre con su conocimiento, evidentemente.

—Marlowe se vio obligado a huir al extranjero por ciertos acontecimientos que le ocurrieron y, desde allí, enviaba sus escritos a Shakespeare –comenté.

—¡Mentira! ¡Eso es mentira!

—Realmente nunca se ha demostrado esa teoría, y yo personalmente no me la creo –dije con cierto recelo.

—Fantochadas. Sé de primera mano secretos de su vida que no están relatados en ninguna biografía suya. De él es de quien te hablaré, bueno, de él y de mí.

Abrí los ojos de par en par. ¡No me lo podía creer! Iba a saber más de la vida de uno de los poetas y dramaturgos más polémicos y famosos de la historia y de todos los tiempos, diría yo.

Yo sólo sabía de la vida de William Shakespeare lo que se había escrito sobre él. No era mucho por cierto, ya que hubo un periodo de la vida del dramaturgo que no estaba muy clara. Eso es lo que dicen los historiadores pero, evidentemente, nunca se me ocurriría ponerlo en entredicho ni mucho menos cuestionarlo. También se decía de él, que jugaba a la ambigüedad, cosa que jamás se pudo probar, o al menos yo no lo he leído.




  


IX
 

—Ponte cómoda y descansa –me dijo Helen–. Ya habrá tiempo para hablar de todo ello.

Todavía, sin poder reaccionar, la miraba perpleja. Ella me sonreía. Sabía que era una enamorada de la literatura y, ahora también, que compartíamos al más grande. Él.

Continuó enseñándome la casa. Ventanales altos y grandes que dejaban ver todo el exterior. Por unos, se veía la piscina y, por otros, el gran jardín. Varias estancias decoradas con gran perfeccionismo, hacían entrever el exquisito gusto de esta mujer que apenas conocía y que me había abierto las puertas de su hogar y, sin yo de momento saberlo, también de su corazón.

Arriba, en la tercera planta, una de las habitaciones era donde yo iba a dormir.

Ella sabía que me gustaba el mar. Tal vez Héctor se lo había dicho. Sabía muchas cosas de mí que, en aquellos momentos, yo ignoraba.

Abrí la puerta y me encontré con una cama alta y grande, con una tela fina de gasa que la cubría. Un tocador, silla, armario y diván estilo isabelino, hacían que me sintiera como dentro de un cuento de hadas. Los muebles que allí me rodeaban, me dieron la bienvenida a una torre que, jamás en toda mi vida, podría olvidar.

Helen me había dejado sola para que me acomodara. Al rato, unos golpecitos en la puerta me hicieron salir de mis pensamientos.

—¿Sí?

—Señorita, soy Ángela.

Abrí la puerta y me encontré con una mujer alta de ojos grandes y piel morena; su pelo negro azabache recogido en un moño, hacia entrever que lo tenía largo y liso.

—Hola, Ángela.

—Señorita, me ocupo de atender a los invitados. Y de las tareas de la casa se encargan, Julia y Carmen. Si necesita cualquier cosa, sólo tiene que llamar a este timbre –dijo señalándome una campanilla posada encima de la mesilla de noche–. Espero que se encuentre a gusto entre nosotros, señorita Carla.

—Gracias, Ángela, es usted muy amable.

—Por favor, señorita, no me hable de usted soy muy joven –me dijo con familiaridad.

Y sonriéndome, dio media vuelta marchándose y dejándome sola de nuevo.

Aproveché para darme una ducha y cambiarme de ropa, parecía que estaba vestida hacía una eternidad. Aunque el calor se notaba, la brisa que entraba por la ventana, era muy agradable gracias al mar que se encontraba cerca de la casa. Sin terminar de vestirme, me dejé caer en la cama reflexionando sobre qué me estaba pasando y, al mismo tiempo, estaba ilusionada y con cierta intriga por lo que había dicho Helen. ¿Qué querría contarme del dramaturgo? No me podía imaginar ni en sueños, la increíble e inexplicable historia que pretendía que escribiera sin omitir detalle.

Ángela volvió a llamar a la puerta al cabo de unas horas; al parecer me había quedado dormida.

—Adelante.

—Señorita. La señora Helen reclama su presencia en el jardín –dijo con mucha amabilidad.

—Gracias. Ahora mismo bajo.

Serían las doce del mediodía cuando salí al jardín. Helen se encontraba cortando unas rosas de color marrón claro, similar al color de los filtros de los cigarrillos. Supongo que tenían un significado muy especial para ella por cómo las contemplaba.

—Se está bien aquí –dije.

—Sí, estamos situados entre la montaña y el mar; no tenemos que soportar el calor bochornoso ni sofocante de la ciudad. Ven, sentémonos aquí por favor –dijo, señalándome un confortable balancín.

Dejando con sumo cuidado las tijeras y los guantes en una mesita situada al lado de un rosal, se acercó, sentándose frente a mí, en una mesa grande cubierta por un toldo blanco, para que el sol no pudiera cegarnos.

—Dime, Carla ¿eres creyente? –me sorprendió sobremanera su pregunta, pero respondí.

—Sí. Creo que sí. Aunque no practicante –puntualicé.

—Entonces –prosiguió– creo que así comprenderás y te será más fácil entenderme.

—¿A qué te refieres?

—No sé cuánto tiempo me queda y necesito saber. Si me pasara algo, ¿relatarías sin restricción lo que yo te contaré? Es importante saberlo.

—¡Pero, Helen! –exclamé–, ¿qué te va a ocurrir? ¿Estás enferma?

—Bueno, no para morir inmediatamente, pero nunca se sabe. Hay que ser precavida y dejar todas las cosas sin cabos sueltos, por si acaso. Necesito una respuesta y un compromiso por tu parte.

Supongo que pasaron unos minutos y después de reaccionar, le respondí.

—Sí, Helen. Te doy mi palabra de que así será.

—No quiero malos entendidos por parte de ninguna de las dos. Sólo que cuentes, tal y como te lo voy a relatar, la historia que viví con William.

—¿William? –en aquel momento no caí en William Shakespeare–. ¿Es o era algún amigo tuyo? –pregunté con toda mi ingenuidad.

Me miró y sonrió.

—William Shakespeare –respondió tajante.

Mi cara debió desencajarse. Solté una irreverente carcajada.

—¿Cómo? Pero si… –intenté decir.

—Deberás tener la mente abierta para comprender lo que te contaré. Y lo más importante, no prejuzgar, tal y como harían los que no comprenden ni han vivido nunca una historia de amor.

Ella no se reía, más bien todo lo contrario y lamenté profundamente haberlo hecho.

—No sé, Helen. Hasta ahora he contado historias que tal vez son o no creíbles, pero dentro de un ámbito lógico y racional. No sé si seré capaz, ni la más indicada, para contar lo que quieres que cuente.

¡Cómo podía hacerme esto Héctor! ¿Acaso quería terminar con mi carrera de escritora? ¡Dios! Y ahora ¿qué hacía? ¿Me levantaba y me iba, excusándome con algún pretexto? No, yo no era de esas que tiran la toalla a la primera de cambio. Pero en esos momentos, no podía articular palabra. Tal vez Helen no estaba bien de la cabeza, no la conocía apenas.

Como si me leyera la mente, y supiera lo que estaba pensando, respondió.

—No Carla. No te preocupes, no me he vuelto loca… aún. Eres la persona indicada. Lo eres. Sé que lo eres. Tienes la sensibilidad perfecta para transmitir todo cuanto te relataré, y sé que lo que te cuente, lo trasmitirás con la pasión y la sensibilidad que, estoy segura, te caracteriza.

¿Cómo podía saber ella como era yo? Héctor tuvo que hablarle para que supiera tanto de mí.

—Ahora vamos a comer. Estarás muerta de hambre y, cuando te pregunte Héctor, quiero que le digas que te cuido bien –sonrió.

No. No podía reaccionar. La miré incrédula y aunque ella no dijo nada, sé que pensaba que la creía un poco ida de la cabeza.

Durante la comida no pude decir nada. De vez en cuanto la miraba por el rabillo del ojo. No podía creer que esto me estuviera pasando a mí. Ella, a su vez, hacía lo mismo, me miraba; pero respetó mi silencio.

Terminamos de comer y pasamos a una estancia que todavía no había podido ver. Era un salón grande. Allí me ofreció un té. Estaba decorada con muebles de estilo isabelino, al igual que mi habitación. Eran preciosos; aunque a mí, personalmente, desde siempre me encantaban los rústicos y, más en concreto, el estilo mexicano, pero aquellos nada tenían que ver; éstos, eran una verdadera maravilla. Detrás de cada uno de aquellos muebles, no me cabía la menor duda, había una historia muy viva.

No pude aguantar más el silencio que, tal vez yo misma, había inducido con mis reflexiones.

—Helen, dime por favor. No me estás tomando el pelo, ¿verdad?

Yo era así, directa y sin pelos en la lengua. Ella sonrió.

—En absoluto. No voy inventándome cosas que no han sucedido. Es más, cuando empiece a contarte, sino te sientes a gusto, o crees que no vas a poder continuar escuchando, comprenderé que quieras marcharte.

Otro periodo de silencio me obligó a tomar una decisión y rápida. No me gustaba que se produjeran aquellos silencios entre nosotras, así que, sin pensar más, le pregunté, para su sorpresa.

—¡Bien! Entonces ¿cuando empezamos?

Sus ojos se abrieron interrogantes, como dos faros iluminados.

—¿Estás segura?

—Sí, lo estoy.

Era decidida y valiente. ¿Qué puñetas tenía que pensar? ¿No era escritora? ¿No era mi trabajo contar historias fueran reales o no? ¿A qué tenía que temer? Para nada me daba miedo relatar la historia de Helen, por inverosímil que pareciera. Era consciente de que tenía que saber cómo contarla y estar preparada para aceptar las consecuencias que pudiera producir en los demás.

Ese día ya no comentamos nada sobre el tema. Disfrutamos de un paseo largo, hablando de cuando ella adquirió la casa y lo que le supuso trasladarse a otro país, otra ciudad, otras costumbres.

—Es preciosa esta casa, Helen, y la cantidad de plantas que hay. Es impensable, desde fuera, imaginar lo que hay aquí dentro. Adoro las plantas. ¿Sabes? Yo les hablo a las mías y, de tanto en tanto, les pongo un poco de cerveza. Las hace crecer más y más bellas, con un brillo especial. Pero esto es un museo, tanto en vegetación, como en decoración.

—Me siento a gusto y bien aquí –dijo–. Aunque me costó mucho encontrar mi sitio. Vi varias antes de encontrar esta y, cuando la recorrí de abajo a arriba, al instante supe que era ésta y no otra, donde pasaría el resto de mis días.

—Por cierto, Helen, ¿estás mal de salud?

—No es nada, no te preocupes. Tuve un accidente hace años y no me recuperé del todo. Me quedaron secuelas que he arrastrado durante todos estos años. Estuve en coma varios meses, hasta que, un día, desperté sin más.

—¡Dios santo!, ¿qué te pasó?

—Si no te importa, hablamos mañana de ello.

—¡Disculpa! Soy a veces inoportuna.

—Nada de eso, Carla. No tengo más remedio que hablarte de ello. Por eso prefiero que lo dejemos para mañana. Pero eso sí. Si tienes alguna duda, mientras te voy relatando, no temas cortarme y preguntar. Es lógico que quieras alguna aclaración, ¿vale? –preguntó.

—No te preocupes, así lo haré.

No tenía ganas de salir a dar una vuelta por la ciudad ni desplazarme a Barcelona. Así que el resto de la tarde, me dedique a escribir. Estaba terminando varios libros a la vez, uno de ellos de poemas. Adoro la poesía. Es el centro de mi equilibrio, donde yo me siento más identificada. El resto del día transcurrió sin más acontecimientos.

Cenamos y me fui directamente a la cama. No había llamado a Héctor y me resultaba muy raro que, él a mí, tampoco lo hubiera hecho.

Llamé sin resultado, me daba fuera de cobertura. Dejé pasar un rato antes de meterme en la cama, y el resultado fue el mismo. Supongo que me quedé dormida del cansancio, ya que, al abrir los ojos, estaba amaneciendo. No oía a nadie hablar. Mi habitación daba justo al jardín. Tan sólo se oía el canto de los pájaros y ese olor peculiar al salitre del mar.

Hoy iba a ser un día emotivo –lo presentía–, por todo cuanto me iba a contar Helen. Yo estaba impaciente y quería empezar cuanto antes, pero dejaría que fuera ella quien comenzara a relatarme su historia.

Echaba mucho de menos a Héctor y caí en la cuenta de que no había recibido ninguna llamada ni mensaje de su parte. Así que lo primero que hice fue llamarle, quería darle los buenos días y decirle lo mucho que le echaba de menos.

Era muy raro. Seguía fuera de cobertura, pero no le di importancia ya que siempre estaba de reuniones y era normal que tuviera el móvil apagado. Me dispuse a bajar, tenía hambre. Me di una ducha y, bajando, pude admirar la calidad de la barandilla, supuse que era de roble. Ésta estaba recubierta con adornos tallados a mano y, en cada extremo, había un águila imperial. Como ya he comentado, todo cuanto había en la casa estaba decorado y puesto en perfecta armonía con el resto. Al bajar me encontré con Ángela.

—Buenos días, señorita.

—Buenos días, Ángela. ¿La señora se ha levantado?

—Sí, hace rato salió a la playa; da largos paseos y luego se da un baño –me dijo en un perfecto español, sin dejar de notarse que era inglesa–. Tiene el desayuno en la mesa del jardín, señorita.

—Gracias, Ángela, muy amable.

Desayuné apresuradamente y, con paso firme, me encaminé a la playa. Me apetecía mucho ver el mar; aunque olía desde mi habitación su aroma, necesitaba verlo.

Vi a Helen sentada en la orilla. No había gente todavía, puesto que era una hora temprana. Alguna sombrilla lejos de donde estaba ella, pero prácticamente estaba solitaria la playa. Me senté a su lado sin decir nada. No quería perturbar su silencio. Fue ella quien interrumpió sus pensamientos.

—Mi querida Carla. Es increíble cuánta belleza encierra el mar, ¿no opinas igual?

—Sí –respondí.

—¿Has dormido bien? ¿Has desayunado? ¿Te sientes a gusto?

—Sí. Por favor, Helen, no te preocupes más. Estoy bien y no sé qué explicación darte, pero me siento a gusto aquí y ahora. Te puedo garantizar que si no fuera así, ya me hubiese marchado.

—Sí. Creo conocerte y sé que lo hubieras hecho.

Era extraño lo que me inspiraba aquella mujer. Me sorprendía a mí misma. Cada minuto que pasaba con ella, iba apreciándola un poco más. Cosa rara en mí, ya que procuraba no coger mucho afecto a la persona con la que estuviera escribiendo sus memorias o alguna historia. Pero con Helen era diferente, distinto. Yo por norma, y porque soy así, me encariño con las personas inmediatamente y más si depositaban en mí toda su confianza, como ella lo hacía. Apenas la conocía, pero no importaba, la sentía cercana a mí y eso, por el momento, me bastaba.

No puedo en estos momentos explicar este sentimiento. Pero ahora que estaba en su casa, en su vida, parecía como si ya la conociera desde siempre. Es increíble cómo las personas, de un día para otro, pueden cambiar de opinión y compartir vínculos, ideas, ilusiones, que en un principio, pensaban no compartir jamás.

Ella era una mujer que no había sufrido en la vida, al menos eso pensaba yo. ¡Qué tonta! ¿Quién era yo para pensar si había o no sufrido mucho o poco en su vida? Le notaba tristeza en los ojos, como si la decepción de algo ocurrido, se reflejara en ellos.

No me dio esa sensación de cercanía cuando la conocí por primera vez en la firma del libro, ni ahora cuando me dijo que quería hablarme de la historia que tuvo con Shakespeare. De hecho, hasta el último momento, creí que no iba a aceptar su propuesta y acepté por Héctor, porque me dijo que la conocía de años. Y ahora también me lo había pensado mucho, decidiendo quedarme y oír lo que tenía que contarme. Tal vez si no hubiera aceptado su invitación, si me hubiera marchado, como en un principio estaba dispuesta a hacer, me hubiera perdido momentos realmente maravillosos que viví con ella. Me hubiera perdido conocer a esta gran mujer.

Sí. Definitivamente algo me unía a aquella mujer. No sé cómo explicar la sensación que sentía, pero así era.

—¿Carla, estás preparada?

Interrumpió mis pensamientos, me miró fijamente a los ojos esperando una respuesta. Sabía perfectamente a qué se refería.

—Sí, Helen. Lo estoy. Cuando tú gustes, empezamos.

—Bien. Entonces te espero en la casa.

Sin decir nada más, dio la vuelta y se alejó, llevaba un pañuelo en su mano, que el viento hacía ondear sobre la arena. Me adentré en el mar, mojándome los pies; me recorrió por el cuerpo un escalofrío, ya que el agua estaba más bien fresca, helada. Las olas golpeaban fuerte en mis piernas, parecían darme la bienvenida al lugar. Sonreí dándole las gracias por tal recibimiento e inspiré profundamente, queriendo que llenara mis pulmones todo aquel aroma. Me mojé la cara y me di cuenta de que las lágrimas inundaban mis ojos. No estaba apenada, ni mucho menos. Ni sentía tristeza. Todo lo contrario, me sentía feliz, dichosa. Pero así era yo, sensible y a veces demasiado emotiva. Lloraba tanto de felicidad, como de tristeza. Y aunque no comprendía muy bien el porqué de mis lágrimas, di gracias a Dios por sentirme humana.

Regresé a la casa y Helen me esperaba. El olor a jazmines, rosas y lirios que desprendían, invadiendo todo el jardín, era un regalo de los dioses, me dije.




  


X
 

Helen había pedido un refresco de limón y dos vasos altos. Entendí que quería hablarme largo y tendido, que la charla se prolongaría. Eran las ocho de la mañana, aproximadamente.

—Por favor, espera un momento que voy a por mi cuaderno y la grabadora –dije yéndome.

Me gusta coger apuntes y grabar al mismo tiempo. Si falla una, siempre quedaba la otra intacta. No me hice esperar mucho. Helen estaba hablando con Eric y parecía que discutían, pero no pude saber que decían, ya que tal y como me iba acercando, Eric dio la vuelta y se marchó.

—¿Pasa algo, Helen?

Eric se dio la vuelta al escuchar mi pregunta, pero no dijo nada, tal vez fui indiscreta, aunque eso no me importó en absoluto.

—Eric me estaba regañando –dijo sin más ella.

La miré interrogante y sonrió.

—Él es una de las pocas personas que sabe lo que te voy a contar. Y teme que luego, en tu libro, no se refleje con el respeto y la veracidad que merece. Ya sabe que si te he elegido a ti, es porque confío plenamente.

Le di las gracias por ello.

—Viví una estricta educación, donde mi padre decidía lo que había que hacer en cada momento de mi vida. Una vez casada, se suponía que esa obligación pasaba a mi marido. No era de extrañar que la mujer estuviera sometida a los deseos del esposo, pero en mi caso no fue así, gozaba de su confianza y de toda mi libertad. Nunca me pidió cuentas de mis actos, al igual que yo nunca se las pedí, ni tampoco le reproche nada nunca.

Me di cuenta de que en ese momento, había empezado a relatarme el principio de algo que pronto descubriría. Me apresuré a coger la grabadora, la encendí y la deposité en la mesa. Cogí mi cuaderno de apuntes y me dispuse a anotar hasta el más mínimo detalle.

—Al casarnos –comenzó–, Albert y yo decidimos quedarnos a vivir en Inglaterra. Nos instalamos en una casa grande de estilo victoriano. En realidad fuimos muy felices los pocos años que vivimos en aquella casa. Llevábamos unos tres años casados, cuando nos fuimos a una convención de escritores en París. Él siempre me hizo partícipe de sus cosas, nunca me dejó al margen de nada de su vida. Estábamos muy compenetrados. Era un buen hombre, un compañero y, doy gracias al cielo, por haberle conocido. Iba con él cuando viajaba por sus congresos o conferencias a otros países. Hay veces en que pienso que si me hubiera opuesto al deseo de mi padre y no me hubiera casado con él, hubiese perdido la oportunidad de convivir con una persona tan maravillosa como lo era él.

La verdad es que teníamos una complicidad no muy frecuente en aquellos años. Con el movimiento hippy, la gente despertó y se reveló. Nunca, y quiero que conste así, nunca me sentí bajo la tutela de mi esposo. No nos hizo falta despertar a nada, ya que juntos aprendimos muchas cosas que ignorábamos por completo, otras las debatíamos entre los dos, haciendo como una especie de juego, a ver quien sabía más de un tema o de otro.

Él era un ser humano excepcional, cariñoso y nos respetamos siempre mutuamente, hasta el día en que falleció. Y le sigo respetando después de fallecido.

Llevábamos unos días en París, donde tenía que asistir a un seminario. Como es natural, en algunas sesiones participaba como orador. Me encantaba asistir a sus conferencias, me embelesaba escucharle exponiendo sus temas y teorías. Tenía una oratoria fluida y amena que siempre interesaba al auditorio. Una mañana, decidí salir de compras a unos grandes almacenes cercanos al hotel, mientras él terminaba de escribir el discurso que leería en un acto, donde al final, tendría que entregar el galardón del premio literario a su ganador.

Al salir del hotel, crucé la calle sin apenas mirar. Al conductor que venía desde la esquina, no le dio tiempo a esquivarme, tal vez por demasiada velocidad, o una distracción. No debió verme. La cuestión es que me arrolló, quedando tendida en el suelo, inconsciente. El revuelo que se debió de armar no sería para menos. Mi marido debió escuchar el tumulto, ya que, cuando lo dejé en la habitación, teníamos la ventana abierta y se apreciaba perfectamente toda la calle. Bajó enseguida al ver que la atropellada era yo. Por un momento, abrí los ojos y vi el rostro de Albert gritando desesperadamente que llamaran a una ambulancia. Debí perder ahí el conocimiento porque no recuerdo nada más. Hasta que, un buen día, sin más, desperté tras varios meses en coma profundo.

Albert estaba muy preocupado cuando me llevaron al hospital y ver que no respondía, mientras los médicos me ponían todo tipo de medicamentos para estos casos. Tras varias pruebas seguía sin reaccionar. Él quería saber y los médicos no le decían nada. Querían tener un completo estudio de todas las partes que podían haberse afectado gravemente. O sea, obtener más información del porqué no despertaba.

Después de varios días, al no dar aparentemente señales de que fuera a despertar, le dijeron que era probable que nunca recuperaría el sentido, quedando en un profundo coma. Tal vez, un día lo hiciera sin causa aparente, ya que las pruebas no indicaban el porqué del coma.

Lo que más les preocupaba, era la herida de mi cabeza, pues tenía traumatismo craneoencefálico. Les preguntó que si, en el caso de despertar, quedarían secuelas cerebrales. No supieron decirle. Tendría que esperar.

Helen se quedó callada. Percibí que necesitaba contarlo y respeté el paréntesis que hizo. Tomó un sorbo de refresco y, en silencio, me miró. Noté que sus ojos no me veían en realidad. Se había ido. Se había trasportado a otro mundo del que yo, en esos instantes, no formaba parte. Pero mi curiosidad pudo más y tenía que preguntárselo.

—¿Eras consciente de lo que te había ocurrido?

—No, Carla. Y ahora viene la parte que supongo te va a extrañar, y, tal vez, me taches de loca. Pero no es así. No creo haber estado más cuerda en toda mi vida.

En esta ocasión no la interrumpí, tan sólo me limité a mirarla expectante y escuchar lo que decía.

—Por increíble que parezca, no desperté aquí. Con aquí, me refiero a nuestro tiempo. El coma me tendría muchos meses apartada de este mundo, pero no de otro en el que viví, ¡y digo bien, viví!, porque, por un corto tiempo, o al menos así me lo pareció, viví el más bello romance que jamás nadie pudo vivir en esta vida ni en otra, siendo totalmente consciente de quién era yo en aquellos momentos.

Abrí los ojos de par en par y ella se percató de mi incredulidad.

—Perdona. No comprendo. ¿Tuviste una regresión?

—No sé si fue una regresión u otra cosa. Dicen que aquellos que, por una u otra causa, se han visto en esos momentos en ese túnel que traspasa de la vida a la muerte, han vivido escenas fantásticas. Yo no sé cómo llamarlo, pero yo respiraba igual que respiro ahora, comía al igual que como ahora, todo era igual, Carla, menos el tiempo. Cuando abrí los ojos, me encontré en una calle que no conocía. Una calle de tierra apisonada por el paso de las caballerías, carros o carruajes que transitaban por ella, y de gentes a pie.

Debía de haber llovido, ya que el polvo, que de normal la debía cubrir, estaba hecho un barro pegajoso y sucio por los excrementos de las caballerías. Por un momento, no supe donde estaba. Me arrinconé en la fachada de una casa grande y allí permanecí no sé durante cuánto tiempo. Un señor de porte elegante, se me acercó, e, inclinándose hacia mí, me preguntó muy amablemente.

—¿Bella dama, se encuentra bien?

Me extrañó el vocabulario de aquel hombre: «¡bella dama!». ¿Quién en estos tiempos, decía eso? No reparé en su cara en ese momento, ya que me encontraba perturbada y muy aturdida. No entendía nada de lo que me estaba sucediendo. Formaba parte de una pesadilla tan irreal que no comprendía mi mente. Tan sólo recordaba que alguien me había atropellado con su vehículo y nada más. Quería que mi mente reaccionara y comprendiera dónde me encontraba y porqué estaba en una calle tirada en el suelo, en un lugar desconocido para mí.

—¿Está usted bien? –me preguntó de nuevo.

Tan sólo escuché su voz, seguía sin poder verle la cara. Alcé los ojos y puede entrever que la ropa de aquel hombre desconocido, no era de nuestro tiempo. El corte elegante de su traje se debía remontar a muchos años atrás, incluso siglos, con sombrero y capa, que llevaba con gran soltura y elegancia.

—¡Dios! –exclamé–. ¿Dónde estoy? ¿Qué me ha pasado?

Me asusté. Mis palabras sonaban intangibles, entrecortadas, tenía temblores. No te puedes imaginar como me asusté. Mi cuerpo no podía dejar de temblar, como si me hubiese dado la corriente. Aquel hombre me miraba sin decir nada. Se limitó a levantarme del suelo con mucho cuidado, como si hubiera sido una fina y cara cerámica que pudiera romperse con tan sólo tocarla. Me tomó en sus brazos y me llevó a la parte trasera de lo que supuse era una casa. No conseguía poner en orden mi cabeza, pero sí pude percatarme de que era una especie de teatro. No sabía, en aquellos momentos, si estaba abierto o cerrado, porque entró por una pequeña puerta por donde entraban más personas, como tampoco sabía la hora que era. Poco a poco iba reaccionando y dándome cuenta de que había tenido un accidente, pero mi mente no podía comprender dónde me encontraba en ese preciso momento. Mi reloj se había parado, tal vez por la caída o a consecuencia del golpe recibido. Le pregunté la hora, pero el caballero no respondió o no me escuchó. Una vez dentro, me dio un vaso de agua para beber, y poder recuperar el aliento. Llevaba las rodillas y los codos ensangrentados; me dolía todo el cuerpo, y tenía en la cabeza, una amplia herida por la que sangraba mucho, haciendo que mis cabellos se pegaran y pareciendo más ostentosa la herida.

Pregunté por mi marido, pero nadie me respondió. Él, con una voz potente, pronuncio un nombre de mujer.

—¡Julieta!

Al momento apareció una joven, y le dio instrucciones, de que me lavara, limpiara bien mis heridas y las vendase. Después el caballero dio media vuelta, marchándose.

La muchacha me incorporó del diván en el que él me había recostado. Noté su mirada recorrer mi cuerpo al paso que me despojaba de mi ropa. Se limitó a lavarme las heridas, aunque me miraba extrañada por mi atuendo, el cual amontonaba sobre una silla. Con el miedo clavado en los huesos, la apartaba agitando mis manos hacia ella. Entonces me di cuenta de que ella también tenía miedo de mí, lo percibía en sus ojos. Sus manos trataban de tocar mi piel lo menos posible, como si yo fuera alguien venido del más allá. Yo no era del todo consciente de que aquella buena mujer me estaba lavando y tratando de curar las heridas. Me sentía mareada y todo me daba vueltas. Al final, tuve que abandonarme en sus manos.

—Ya está a salvo. ¿Qué le habrá pasado para estar así? –dijo refunfuñando.

Yo, ese día, disponiéndome a acompañar a Albert en su oratoria, me había puesto un vestido de gasa fina y unos zapatos de tacón no muy alto; no hacía frío, pero entraba el otoño y, por si acaso la necesitaba, tome una chaqueta de pañete del armario; un bolso de Chanel, regalo de Albert, complementaba el vestuario. En él llevaba mi barra labial, un espejito, un frasco de perfume Chanel y pañuelos.

Me percaté de que aquel hombre que me había recogido muy amablemente en la calle, estando a merced de que me pisara un coche de caballos, también había recogido mi bolso y que, afortunadamente, no lo había abierto, como tampoco lo hizo la muchacha.

—¿Dónde estoy?

Alcancé a preguntarle a la mujer, pero no respondió. Al parecer no debía de entenderme. ¿Por qué? ¿Por qué nadie parecía entenderme? ¿No hablaban mi idioma? Al cabo de unos momentos, que se me hicieron eternos, volvió a entrar el caballero que me había recogido. Era alto, bien vestido, como ya he comentado antes. Se quitó el sombrero y la capa. Cuando levanté los ojos y le vi, no podía apartar mis ojos de él. No pude articular palabra. No podía ser cierto lo que estaba viendo. Pensé que yo había muerto y estaba en el cielo o tal vez alucinaba, poseída por la fiebre, ya que era imposible que fuera él. Al ver mi cara de asombro, sonrió.

—¿Por qué, Helen? ¿Quién era? –ingenua de mí, le pregunté–. ¿Le conocías?

— No, Carla, claro que no. No le conocía. Sólo como le conoce toda nuestra generación, por sus obras. Él era William Shakespeare en persona, de carne y hueso, y yo le tenía frente a mí, preocupándose por mis heridas.

No esperó a que dijera nada, ella misma lo dijo por mí.

—¿Absurdo, verdad? Pero es cierto, aquel hombre era el mismísimo William Shakespeare.

—¿Cómo? No comprendo, Helen. Pero... eso es imposible. ¿Cómo pensar semejante atrocidad? Debías de estar soñando..., eso es..., es impensable.

—Ni yo misma lo entendía. Mi cabeza dio un vuelco; mi cuerpo se estremeció de tal manera, que hice un esfuerzo intentando no desfallecer.

¡Dios bendito! ¿Dónde me encontraba? Me preguntaba una y otra vez. ¿Cómo podía encontrarme delante de él? ¿Qué me había pasado? Tantas y tantas preguntas que nadie me respondía, al menos en aquel momento. No pude soportar la tensión que mi cuerpo estaba soportando y supongo que me desmayé. Cuando volví a recuperar la conciencia, él estaba sentado a mi lado.

—¿William Shakespeare? –pregunté asombrada.

—Sí. Él en persona.

Tenía su mano cogida a la mía, una mano bien formada, suave, trasmitía calor, paz y una sensibilidad exquisita. No hice nada por apartarle. Tampoco podía articular palabra; tenía la boca seca y temblaba mi cuerpo. En aquel momento se produjo una perfecta simbiosis entre los dos, sin apenas darme cuenta de ello. Me miró y me dedicó una amplia sonrisa de unos labios bien formados, dejando al descubierto una dentadura casi perfecta, y digo casi perfecta, porque en aquellos tiempos imperaban problemas de sarro y demás enfermedades bucales, ya que la higiene era escasa. Yo le respondí de igual manera. Esta vez fue él quien habló.

—Julieta, ¿has lavado bien las heridas?

—Sí –respondió la muchacha, desconcertada por cómo me miraba él.

Julieta sería una de las personas que pondrían mi vida en peligro mientras estuve al lado de William. De no ser por la intervención de…, bueno no adelantemos acontecimientos y vayamos paso a paso.

—¿De dónde eres? – me preguntó.

—De Cambridge –respondí.

Por la expresión note alegría en su rostro.

—Yo también. Pero me trasladé a Londres. De no ser así, no sé que hubiese sido de mí –dijo él–. Disculpa, no te quiero aturdir con mis tonterías. Dime ¿te encuentra mejor?

—Ahora sí –le respondí, sin apartar mis ojos que se habían clavado en los suyos–. Creo que he tenido un accidente. ¿Qué hora es?

Me observaba sin apartar sus ojos de mí.

—Las ocho de la noche –dijo.

Aunque más que observarme diría yo que me estudiaba. Supongo que él también se preguntaría qué hacía vestida de aquella manera, pero en aquel momento fue discreto y no me preguntó.

—¿Cómo te llamas? –preguntó con voz cálida y tuteándome, cosa que me llamó mucho la atención.

—Helen –dije.

Pero noté que apenas me había salido la voz, todavía no podía ni creérmelo, no podía ser real todo cuanto me estaba ocurriendo.

—Perdón –dije aclarándome la garganta–. Me llamo Helen –esta vez sí me pudo oír.

—Me llamo Shakespeare. William.

—Un placer… William –titubeé indecisa, creyendo que estaba gastándome una broma. ¿Cómo iba a llamarse William?

—El honor es mío, bella dama –dijo mientras ensayaba una reverencia cortés–. Tengo una representación en el teatro. No te vayas, por favor, espera que termine. Estaré complacido de llevarte a tu casa.

¿Cómo podía irme? Y lo peor, ¿dónde estaba mi casa?

—Sí, gracias –¡que podía decirle! Me encontraba mareada, no podía poner mis ideas en orden, era como si no fuera yo misma.

Eso era. Este buen hombre estaba representando una obra del dramaturgo Shakespeare, de ahí que me dijera que se llamaba como él. No me di cuenta de que hablaba en voz alta. Ya que al oírme decir tal cosa, la muchacha, Julieta, me recriminó.

—Señora, él es William Shakespeare.

No podía estar pasándome a mí. No entendía nada de lo que estaba ocurriéndome, dado que no sabía ni cómo había llegado allí.

—Muchacha, ¿en qué año estamos? –le pregunté.

—Me llamo Julieta –puntualizó–. ¿No sabe en qué año estamos? ¡Pues se ha dado un buen golpe! Estamos en el año 1611.

—¡Dios mío! –exclamé asustada.

¿Qué había sucedido? ¿Cómo había llegado allí? Estaba en el tiempo de William Shakespeare. Nada menos que en el año 1611.

—Tuve el gran honor de conocer un teatro isabelino. Un edificio poligonal hecho de madera con tres galerías que estaba rodeado por un patio abierto. Desde un lado del polígono, se extendía un escenario central, es posible y así lo deduje, que fuera portátil para que sirviera o, para poder practicar, otros menesteres. Así eran las costumbres. Los que pagaban un mínimo precio, estaban delante del escenario; por un poco más, los espectadores podían ocupar las galerías, aunque estaban igualmente de pie. Y ya, por un poco más, procurarse asiento.

Aunque yo no conocía mucho a la mayoría de poetas de la época, si me había interesado por William. Había sido uno de mis favoritos cuando estudiaba en la universidad. Aunque no tuviera nada que ver con mis estudios, me encantaba la literatura y, en concreto, él.

Nos reuníamos en la biblioteca de la facultad un grupo de amigos, cada uno era de una carrera diferente, pero eso no nos impidió hacer nuestros pinitos en el mundo de la literatura.

Hoy en día, todavía conservo una gran amistad con alguno de mis compañeros de estudios, aunque, como te he dicho al principio, no nos vemos muy a menudo. Después, al conocer a mi marido, supe que a él le gustaba Shakespeare. Comentábamos los dos que, aunque no estudiáramos literatura, los alumnos sentíamos debilidad por este dramaturgo, aunque no tuvieran nada que ver con la carrera que habíamos elegido, ni nos servía como estudio para nuestras asignaturas. A través de los años, leímos varias historias de lo que se supone, fue la vida del poeta. Ahora sé a ciencia cierta, que la mitad de lo que se ha dicho de él no hace honor a la verdad. Pero sólo me limitaré a contar lo que me une a él como persona y lo que viví expresamente con él. No voy a desmentir nada ni a aportar información, aunque no por falta de ganas. Sabiendo, que no son verdad muchas de las cosas que se han escrito. Algunas están sacadas de contexto.

Yo estaba alucinando por todo cuanto escuchaba. Hubo un silencio por parte de Helen y me di cuenta por su mirada ausente y perdida, que recordaba.

Pero no era así. Yo estaba viviendo lo que me contaba, no osaba ni mover una pestaña, me tenía extasiada. Con lo cual no me di cuenta de que Eric se acercaba a nosotras. Cuando llegó a la altura de Helen, le susurró al oído algo que no alcancé a escuchar. Pero noté un extraño gesto en el rostro de Helen que no me gustó. No hablé, no dije nada, esperé a que fuera ella, como siempre, la que rompiera su silencio.

Me miró un tanto preocupada. Se le desencajó la cara al terminar de escuchar lo que Eric le decía y no sé porqué, me dio un vuelco el corazón y presentí que algo malo ocurría.

—Discúlpame, ahora vuelvo.

No sabía qué estaba pasando, pero no tardé en averiguarlo.

—Carla, ha ocurrido una tragedia –dijo, al volver.

Se me encogió el estómago. En esos momentos sólo pensé en un nombre. ¡Héctor!

—¿Qué pasa? Es Héctor, ¿verdad?

—Sí. Ha tenido un accidente. Está ingresado en un hospital de Madrid.

—¿Cómo? ¿Cuándo ha sido? Ya me extrañaba a mí que no me llamara ni me cogiera el teléfono. Tengo que irme. Discúlpame, Helen.

—Voy contigo, si me lo permites.

—Por supuesto. Ahora te necesito más que nunca. Gracias Helen.

Puse algunas cosas en un bolso, lo más preciso, y salí a toda prisa. Dos días sin saber de él. Debí imaginar que algo tenía que haber pasado, pero estaba tan centrada en lo que me quería contar Helen, que di por sentado que Héctor tenía trabajo y que por ello no me había podido llamar. ¿Pero en qué estaba pensando? Sabía perfectamente que, aun teniendo un montón de trabajo, siempre me llamaba. Me sentí mal por no haber insistido en mis llamadas, en averiguar lo que pasaba.

Eric nos llevó al aeropuerto rápidamente. Tuvimos suerte, pudimos coger el primer avión que salía hacia Madrid. Directamente desde el aeropuerto, cogimos un taxi que nos dejó en la puerta del hospital donde se encontraba Héctor. Fue Helen quien tomó las riendas, encaminándose para hablar con el médico. Yo me encontraba como ausente, no podía creer nada de lo que estaba ocurriendo. Les oía hablar, pero sin entender ni una sola palabra. No me encontraba bien, me mareaba y terminé cayendo al suelo.

—¿Que ha pasado? –pregunté al ver batas blancas a mi alrededor.

—Te has desmayado.

—¿Ha salido el médico? ¿Qué ha dicho? ¿Cómo está Héctor? ¿Se va a poner bien?

—Vamos, tómate esto. Me lo ha dado el doctor.

—¿Qué es?

—Es para relajarte. Tómalo, dice que quiere hablar contigo.

—¿Conmigo? ¡Ay Dios! Es algo grave. No. No quiero tomarme nada, quiero estar despejada.

—Tranquilízate. Si te ve así, no podrá hablar contigo. Tienes que permanecer fuerte.

—¿Fuerte?

Me temblaba todo el cuerpo. No. No era fuerte en estas cosas. Me llamaron por mi nombre y me hicieron pasar a una sala. Había una camilla, una mesa y un sillón. Imaginé que era un anteproyecto de lo que sería un despacho. Eran pensamientos absurdos en esos momentos, pero mi mente se dispersaba por el miedo a lo que me pudiera decir el médico.

—Hola. Me llamo Roberto. Soy el médico que atiende a Héctor.

—Encantada, doctor.

—No tengo buenas noticias para darle, aunque tengo esperanzas de que se produzcan cambios en las próximas horas.

—¿Cómo está? ¿Qué ha pasado?

—Su marido ha tenido un accidente de coche. Otro automóvil chocó con él, produciéndole. a primera vista, graves fracturas en la espalda.

—Disculpe doctor, Héctor no es mi marido. Es mi amigo y editor.

—Lo siento… pensé…, me dijeron que hablara con usted.

—Sí, y se lo agradezco. Héctor no tiene parientes, soy lo más cercano que tiene.

Mientras iba pronunciando dichas palabras, imaginaba lo solo que debía sentirse sin nadie a su lado, y noté mis ojos humedecerse.

—Dígame ¿cómo se encuentra?

—Hace dos días, cuando le trajeron, estaba muy grave. El equipo que nos hicimos cargo, decidimos sedarle, ya que el dolor era intenso y no había necesidad de que sufriera. Le hemos estado haciendo pruebas; mañana se las repetiremos para ver su evolución y saber hasta dónde tiene dañadas las vértebras.

—¿Vértebras? ¿Me está diciendo que tal vez no vuelva a andar?

—No vaya tan deprisa. Todavía no sabemos mucho, pero es probable que tal vez la lesión sea grave. Pero antes haremos más pruebas hasta conseguir un diagnostico exacto.

—¿Puedo verle? ¡Por favor!

—Sí, venga conmigo. No se asuste de ver tantos aparatos. Le hemos sedado para que no sufra, hasta que sepamos el grado de la lesión.

Entré en una habitación grande. Habían más pacientes, cosa que me extrañó. Le miré, aunque veía borroso; las lágrimas no me dejaban verle con claridad. Llevaba drenajes, tubos y goteros por todos lados. Percibí al doctor mirarme. Cuando él se dio cuenta, se excusó en que tenía que salir un momento.

Le cogí la mano. Estaba helado; igual tenía frío. Dos días solo en el hospital sin nadie a su lado. Cuando reaccioné, vi que había enfermeras atendiendo a los demás pacientes. Iba tan perdida que no me di cuenta de que me habían dejado entrar en la UCI.

—Hola mi vida. No sé si puedes oírme, pero quiero que sepas que estaré aquí contigo pase lo que pase. No te voy a dejar ni un segundo.

Ahora me daba cuenta de lo solo que debió sentirse el marido de Helen, cuando le hablaba a ella estando en coma, no sabiendo si ella podía escuchar.

Noté que detrás de mí había alguien, me giré, era el médico.

—Doctor no deseo ofenderle, pero quiero los mejores especialistas para que atiendan a Héctor –él me miró y vi una leve sonrisa.

—Descuide, los tiene. Ahora, por favor, tiene que salir.

Salí de la habitación como si caminara un zombi. Al salir vi a Helen. Recorría el pasillo de arriba a abajo, nerviosa de no saber.

—¡Carla!, ¿cómo está Héctor? ¿Le has podido ver?

—Sí. No está nada bien, Helen. Cree el médico que tiene alguna vértebra dañada. Le van hacer más pruebas para saber hasta donde alcanza el daño. Dice que igual no puede andar.

—No llores. Todo saldrá bien. Ten esperanza, no decaigas tú.

Helen me tenía cogida por las manos y, al paso que me hablaba, la notaba nerviosa. Entonces caí en que a ella le podía traer malos recuerdos entrar en un hospital, puesto que estuvo mucho tiempo ingresada.

—Helen, no tienes por qué estar aquí. Por favor vuelve a tu casa. Ahora no puedo ir contigo. Cuando sepa algo, te lo comunicaré.

—¿Cómo? ¿Y dejarte sola aquí? De eso nada. Me quedo contigo, si me lo permites.

—Pienso que es abusar mucho de tu confianza, pero… por supuesto que te puedes quedar conmigo. No sabes cuanto te lo agradezco. Gracias.

Llamé a todos nuestros amigos para que supieran lo que había pasado. Sólo acudió Rubén; era lógico que los demás no se pudieran desplazar hasta Madrid; no podían abandonar sus respectivos trabajos, pero acordamos que les mantendría informados de cualquier novedad de su estado. Cuando llamé a Rubén y le conté lo ocurrido, se quedó sin habla. Acto seguido cogió el primer vuelo hacia Madrid.

—No te preocupes por nada y, por favor, Carla, tranquilízate. Todo se arreglará, ya lo verás –me tranquilizaba Rubén.

—Gracias.

—No hay de qué, mi niña.
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Helen salió a hacer unas diligencias. Yo me quedé en una sala en la que por toda decoración, se veían unos sofás y varias mesitas para las personas que esperaban a que llegara la hora establecida de la UCI y poder visitar por unos minutos a sus familiares. Era cálida, no parecía ser de un hospital, aunque con sólo saberlo, el estómago ya se revolvía.

Tuve que quedarme dormida con el relajante que me dieron, porque cuando abrí los ojos, estaban a mi lado Rubén y Helen.

—¡Dios! ¿Qué hora es? ¿Me he dormido?

—¡Hola, mi niña!

Me abracé a Rubén llorando desconsolada.

—Tranquila, tranquila. Todo saldrá bien. Tienes que salir de aquí, niña. Da una vuelta, despéjate.

—No quiero marcharme por si despierta. Necesito estar con él. ¿Y si le pasara algo? No, no, no me voy a ninguna parte.

—Bueno, pues vete a comer algo. Helen te acompañará. Yo me quedo y si me informan de algo, te llamo, ¿vale?

Después de que Rubén me confesara sus sentimientos hacia mí, le expliqué que del hombre del que estaba enamorada era Héctor. Él era el amor de mi vida. Se alegró de que fuera Héctor, ya que se apreciaban mutuamente.

—Sí. Tomamos algo y podemos charlar un rato –dijo Helen.

—Bien. Bueno, pero porque sois dos contra una ¿eh? –sonrieron los dos por mi sentido de humor en aquellos momentos.

Era como una pesadilla de la que quieres despertar, pero que no lo consigues. Flotaba, no estaba al cien por cien lúcida. Aunque intentaba reponerme. El estado de Héctor podía durar unos días, unas semanas o tal vez meses.

Mientras salíamos del hospital, recordaba las palabras que Héctor me dijo la última noche que estuvimos juntos: «Debes escribir la historia de Helen, pase lo que pase». La angustia que sentí, la punzada en mi corazón, que en aquel momento no supe entender el porqué, ahora volvían a mi cabeza como si hubiese presentido que algo iba a suceder. No es que sea supersticiosa, pero que las personas presentimos las cosas, no es algo raro. No me cabe ninguna duda. Ahora sabía a qué se refería. Él quería que escribiera la historia de Helen, pues bien, lo haría. Seguiría escribiendo tal y como Héctor me dijo. No podía ni debía fallarle.

Caí en la cuenta de que no les había presentado.

—No te he presentado a mi amigo Rubén.

—Sí. Lo hiciste en la fiesta de tu presentación, de hecho, estuvimos hablando mucho rato. Olvídate ahora de esas cosas. Ya tienes bastante tú, como para preocuparte por eso, mujer.

Sí. Tenía razón. Rubén la había llamado por su nombre. Debía ser cierto. Helen me observaba angustiada; yo sabía muy bien porqué. Cuando entramos en el restaurante, esperando a que viniese el camarero a nuestra mesa, me adelanté a lo que le rondaba por la mente.

—Antes de que me lo preguntes... te lo voy a decir. No quiero que pienses, ni por un segundo, que voy a dejar de escribir tu historia. Para nada. A Héctor le gustaría que continuara y a mí también: la escribiré. Perdón –rectifiqué–, la escribiremos juntas.

—¿En serio?

—Sí, claro que es en serio. Me hace falta distraerme, y mi trabajo es mi pasión. No sé cómo haré para ir y venir todo el tiempo que esté Héctor ingresado, pero ya me las arreglaré. Una vez sepa el resultado de las pruebas, nos iremos.

Helen me miró. Supongo que en aquel momento pensó que lo decía por decir algo, pero yo sabía perfectamente lo que me decía. Escribir me haría más bien que estar todo el día lamentando la fatalidad de lo ocurrido. Héctor querría que continuara con mi vida normal y así pensaba hacerlo. Era hora de demostrarme a mí misma, todo lo valiente y fuerte que las personas que me conocían decían que era. Ahora sé que acerté en mi decisión.

Nada más entrar en el hospital, Rubén me dijo que el médico terminaba de llamarme. Helen me preguntó si podía estar presente.

—Por supuesto– le dije.

Las piernas me temblaban; sentí un nudo en el estómago, causándome una angustia extrema. Creía que iba a desfallecer. Fui al encuentro del doctor.

—Le hemos hecho varias pruebas con contraste, ya que no veíamos el alcance del daño. Y, afortunadamente, hemos comprobado que las lesiones no son tan graves como aparentaban. Algunas costillas fracturadas, ya que el golpe que ha recibido es grande, pero en la espalda no tiene ninguna vértebra dañada por la que haya que temer. Ahora bien, las costillas rotas no son tampoco cualquier cosa; así es que se tendrá que cuidar. Le recomiendo un reposo absoluto y, a ser posible, en algún lugar lejos del trabajo y del estrés de la ciudad.

—No hay problema –dijo Helen, adelantándose a mis aturrulladas palabras–. Tengo el lugar perfecto para él. Estará bien cuidado doctor, de eso no debe preocuparse.

—Bien. Está despierto si quieren verlo. Dentro de un par de horas le subirán a planta.

—Doctor, ¿cuánto tiempo estará ingresado?

—Pienso que mañana o en dos días le podremos dar el alta. Ahora eso sí, tendrá que venir a revisión una vez a la semana, para controlarle el vendaje.

—Por supuesto. Gracias doctor.

Se fue el médico y Helen y yo nos miramos sonrientes. No pudimos reprimir una abrazo ninguna de las dos. Al vernos salir contentas de hablar con el médico, Rubén se nos acercó.

—¿Qué tal? ¿Qué ha dicho?

—Pues que dentro de un par de días se podrá ir a casa, no tiene ninguna vértebra dañada. ¡Gracias, Dios mío! –exclamé feliz.

—Bueno, ya está, ya ha pasado. Ahora os vais a venir conmigo y daremos una vuelta; quiero que me aconsejéis qué traje comprarme. Tengo una exposición de pintura –dijo haciéndose el despistado.

Sabía que necesitaba salir de allí, necesitaba aire fresco y ahora Héctor dormía tranquilo, estaba en buenas manos, las enfermeras le cuidaban bien.

—Carla, he pensado, si a ti te parece bien, que Héctor podría venirse con nosotras cuando salga del hospital. ¿Qué opinas?

—Pero, Helen, ¿no será mucho abusar?

—¡Por favor! Me gustaría poder hacer algo y eso es lo que quiero, siempre que él y tú queráis.

—Sí. Bueno, por mí no hay problema, se lo preguntaremos a él ¿te parece?

—Me parece muy bien.

Visitamos varias tiendas. Rubén quería comprarse un traje, hecho que imaginaba era una excusa para sacarme del hospital. Pero no. Era cierto. Quería que le aconsejara. Las dos le hicimos correr varias tiendas de moda. No era un secreto que a mí me encantaba la ropa, vestir bien. Pero Helen, le aconsejaba mejor, ya que tenía un gusto mucho más refinado que el mío, que ya era decir. Al final se quedó con un traje de color azul marino, una camisa blanca y zapatos en color negro. Estaba guapísimo. Él era el que había organizado la exposición de pintura de un amigo común, Juan. Le dije que le diera recuerdos y que excusara mi ausencia al evento. Se lo recompensaría cuando pudiera. La verdad es que me perdía muchas reuniones y actos de mis amigos, ya que siempre me encontraba viajando. Estaba segura de que nuestro amigo lo entendería. Tras comprar el traje que buscaba, Rubén tenía que coger el avión si pensaba estar el primero en el acto. Pero no quería irse sin ver a Héctor despierto y apuró todo cuanto pudo, hasta el último minuto. Héctor subía a planta cuando llegamos al hospital. Deseaba verle, acariciarle y hacerle saber que estaba junto a él pasara lo que pasara.

Una vez en la habitación, la enfermera nos explicó que, como hacía tan sólo un momento que le habían quitado el tubo para la respiración asistida, estaría agotado. Estaba despierto y podíamos verle pero sólo un momento ya que ahora sería lógico que le costara bastante esfuerzo hablar.

—Gracias –le dije–. Ya nos lo ha explicado el médico. ¿Qué tal Héctor, como te encuentras?

—Ahora al verte, mejor –susurro en voz baja. Hubo una sonrisa por parte de los presentes en la habitación– ¡Hola, Helen!

Helen se acercó a la cama y le cogió la mano, acariciándola.

—Dime ¿qué necesitas?

Haciendo un esfuerzo para hablar, Héctor hizo que Helen se inclinara para decirle algo al oído.

—Quiero pedirte que la cuides mucho. Carla es frágil aunque parezca fuerte. ¿Lo harás por mí?

Escuché perfectamente lo que le decía; pude apreciar que ella afirmaba con la cabeza.

—Por supuesto, no padezcas ahora por eso. Pero te cuidaremos a ti también entre las dos. Por cierto, afirma con la cabeza qué te parece la idea que te voy a proponer. Le comentaba a Carla que te vinieras con nosotras a mi casa, ya que debes descansar un par de semanas. Siempre que tú estés dispuesto y quieras. Te sentará bien el mar y harás que ella esté tranquila al tenerte cerca.

Haciendo un gran esfuerzo, respondió obligándose a hablar.

—Pues no es una mala idea, Helen. Gracias por tu hospitalidad. Necesito mucho cariño –dijo riéndose y haciendo muecas por el dolor–. Arreglaré algunas cuantas cosas pendientes que tengo, y me lleváis donde queráis.

—Entonces no se hable más. Ahora descansa y ya no te importunamos. El médico ha dicho que en un par de días o tal vez mañana, te dará el alta. Así que esperaremos y nos iremos los tres juntos. Hablaré con Eric para que lo prepare todo para nuestra llegada.

Rubén estaba en la puerta sin pasar. Esperaba a que le invitáramos a entrar.

—Rubén, ¿cómo va eso? Pasa, por favor –le dijo Héctor–. Gracias por venir. Te agradezco que estés aquí con ellas.

—¿Qué dices? De gracias nada. Para eso están los amigos. Cuando me enteré, vine corriendo a estar al lado de Carla. Sabía que estaría pasándolo mal y, por supuesto, también verte. Saber que estabas bien. Ahora disculpadme, tengo que marcharme ya si quiero llegar a tiempo a la exposición. Tengo que coger el avión.

Héctor lo comprendió perfectamente. Rubén se despidió de nosotros. Yo le agradecí de corazón que hubiera venido a mi llamada. Me regañó por agradecérselo ya que él también hacía las cosas de corazón.

—Cuídate, Héctor.

—Y tú, Rubén. Gracias por venir.

—¡Por favor! ¡Qué dices! Para eso están los amigos.

Le acompañé hasta la puerta del hospital.

—Rubén, cariño, avisa a todos los amigos. Infórmales de que Héctor está bien. Me han quemado el móvil a llamadas, pero no he podido cogérselo a nadie, no estaba para charlar. Sé que estarán preocupados.

—No te preocupes tú ahora de eso, cielo. Yo les aviso y les dejo tranquilos. ¿Vale?

Al darle un abrazo note que su amor seguía latente hacia mí. Rubén me dio un beso en la mejilla y se despidió, saliendo a toda prisa del hospital.

Al llegar a la habitación, Helen y Héctor estaban hablando con una confianza absoluta. Yo iba a preguntarles, pero, en ese momento, entró una enfermera con varios goteros y con cara de pocos amigos.

—Por favor, vayan saliendo ya de la habitación. El paciente tiene que descansar. Están cansándolo con tanto hablar –dijo.

Fuera la que fuera la causa de su amargura, tenía toda la razón del mundo. Nos habíamos excedido en tiempo y en hacerle hablar más de la cuenta. Héctor era lo más importante ahora. Le dimos un beso y le dijimos que volveríamos a la mañana siguiente para hablar con el médico.

—Carla, ven un momento, por favor.

Helen salió de la habitación y nos dejó a solas.

—Lo siento, sé que te he dado un susto de muerte.

—¿Qué dices? No tienes que pedirme disculpas por nada. Son cosas que pasan. Aunque es cierto que temí lo peor antes de hablar con el médico. Tienes que hacer reposo por lo de las costillas fracturadas, es lo mínimo que te ha podido suceder. Y doy gracias al cielo por ello.

—No te preocupes ¿vale? Por cierto ¿te he dicho hoy que te quiero?

—No. No me lo has dicho –sonreí–. Lo sé –dije–. Yo también y mucho Héctor. Descansa. Mañana a primera hora vendremos para estar un rato contigo. Con un poco de suerte, te darán el alta.

Le di un beso. Salí de la habitación a toda prisa. No me giré, no quería que me viera llorar. Helen al verme en ese estado, me agarró del brazo, pero no dijo nada. No sé si lloraba de alegría de ver a Héctor bastante bien, ya que era lo mínimo que le podía pasar para lo aparatoso del accidente, o lloraba porque ahora estaban aflorando los nervios contenidos. Fuera como fuera, necesitaba desahogarme. Helen respetó mi dolor y no dijo nada, tan sólo se limitó a estar conmigo, sin decir palabra. Se lo agradecí. No tenía ganas de hablar. Tan sólo de llorar.

Cogimos un taxi que nos dejó a la puerta de la casa de Héctor, pues se empeñó en que nos quedáramos en su casa y, por supuesto, aceptamos. Noté al taxista mirar por el retrovisor. Por el estado en que me encontraba, debió pensar que se me había muerto alguien, pero no me importó en absoluto lo que pensara. No me corté ni un pelo. Dejé salir todo lo que llevaba dentro acumulado. El taxista fue respetuoso y tampoco abrió la boca para decir nada.

Al llegar a casa de Héctor ya me encontraba mucho mejor. Helen comentó que tenía algo de hambre pero no mucha, y entonces pensé en mis ensaladas mediterráneas. No eran ensaladas comunes. Les ponía de todo y añadía mi toque mágico, dicho sea de paso. No sé si alimentaban lo suficiente, pero desde luego lo que sí sabía es que con hambre no se quedaba nadie. Como Héctor sabía que me gustaban tanto, tenía todos los ingredientes necesarios. Así que me dispuse a preparar una buena ensalada para las dos.

Eran las diez de la noche cuando nos sentamos a la mesa. Helen, después de ducharse, se había quedado, transpuesta en el sofá debido al agotamiento del día. La desperté al salir del baño y le dije que la cena ya estaba lista. Al probar la ensalada, me miró con asombro.

—No sabía que te gustara la cocina –dijo con sarcasmo.

No. No me gustaba y lo sabía porque se lo había dicho yo. Sabía perfectamente que no me gustaba nada cocinar y casi nunca lo hacía, pero, aun no siendo una de mis labores preferidas, si tenía que ponerme manos a la obra, lo hacía encantada, haciéndolo con amor y cariño, que son, a mi parecer, los dos principales ingredientes necesarios para la buena cocina.

La probó y le encantó, de hecho repitió plato, haciendo alusión a lo buena que estaba. Apenas comentamos sobre su historia, ni sobre Héctor. Charlamos de cosas banales durante la cena. Tomamos una infusión que hizo Helen y nos dispusimos a irnos a la cama, agotadas y exhaustas. Me sequé el pelo y dejé caer mi cuerpo en la gran cama en la que dormía Héctor. Debí quedarme inmediatamente dormida, porque cuando abrí los ojos despuntaba el día.

El sol asomaba por el horizonte queriendo abrazar el día con sus todavía pequeños rayos. Esbocé una sonrisa de felicidad y me levanté. Hoy sería un día estupendo.

—Buenos días, dormilona –dijo Helen desde la cocina.

—Buenos días. ¿Ya te has levantado? No te he oído.

—Sí. Hace un rato, pero no te creas que hace mucho. Estaba leyendo un poco. ¿Quieres un café con leche?

—Hummm, sí... voy enseguida, gracias.

—¿Sabes, Carla? He hablado con Eric. Está todo dispuesto para hacer la estancia agradable a Héctor. Se quedará en la cabaña donde pinto. Así no tendrá que subir escaleras y también estará más cerca del mar. He pensado que le encantará. ¿Qué te parece a ti?

—Me parece que eres un sol de mujer, Helen. Te doy las gracias por todo cuanto estás haciendo por Héctor. Y por supuesto por tu amistad hacia mí, que sin apenas conocerme, me has alojado en tu casa y en tu vida.

No pude remediarlo. La abracé, sentía necesidad de hacerlo.

—Tú sí que eres un sol, niña.

Me miró con una sonrisa y me devolvió el abrazo tan cálido o más que el que yo le di. Me sentía feliz, no sabía el por qué. Aunque no tardaría mucho en saberlo.

Llegamos al hospital y sin decir nada a nadie, nos encaminamos a la habitación donde estaba Héctor. Al entrar no había nadie. Me asusté. Fuimos directas al mostrador donde estaban las enfermeras y les pregunté.

—No se asusten, le han llevado a hacerle unas radiografías. Si todo va bien, hoy mismo le dan el alta.

—¿Cómo el alta? ¿Sí? ¿En serio?

Me cambió radicalmente la cara. Volví a sentir la misma felicidad que cuando me había despertado.

—Sí. Aquí en su ficha tenemos esa orden del médico que le trata. Aunque será él mismo quien se la dará.

—¿Has oído, Helen?

—Sí. Es una muy buena noticia.

—Y… –cuando todavía no había terminado la frase, la enfermera señaló detrás de mí. Al volverme vi a Héctor que venía sentado en una silla llevada por un celador. No hubo que esperar a que llegara a nuestra altura, le abordamos las dos, dándole un abrazo.

—Hola, mi vida. ¿Cómo te encuentras? –me preguntó.

—¡Bien! Fenomenal –dije rebosante de alegría–. Dice la enfermera que te vas a casa hoy mismo. Por cierto, Héctor, ¿no soy yo la que tengo que preguntarte como te encuentras?

—Ya me ves, estoy bien. Me preocupas más tú.

—¡Tonto! Estoy bien y muy feliz de verte bien.

—Hola, Helen.

—¿Qué tal? ¿Has podido dormir algo?

—No mucho, ya sabes. Cuando estás cogiendo el sueño, entran a tomarte la temperatura; luego me han puesto un gotero, y más tarde, la señora que limpia me ha despertado. Así que no mucho, la verdad. ¿Y vosotras? ¿Habéis descansado?

—Como bebés –dijimos las dos al unísono sonriendo.

—Dicen que te van a dar el alta, ¿es cierto? –preguntó.

—Sí. Debo esperar a que termine el médico la ronda, y entonces verá como han salido las radiografías. Si han salido como espera, me voy de aquí hoy mismo.

—Es una buena noticia –dijo Helen–. En la casa está todo previsto para tu llegada. Tendremos que preguntar al doctor si puedes viajar en avión; si no es posible, le diré a Eric que venga a recogernos; tardaremos un poco más en llegar.

—Como si me dan el alta serán ya más de las dos de la tarde, podríais iros a comer algo ¿no? –dijo Héctor.

—Es muy buena idea –dijo Helen– ¿Qué te parece, Carla?

—Estupendo –contesté.

Dejamos a Héctor y nos marchamos a comer a la espera del alta. Así hacíamos tiempo.
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Fuimos a comer al mismo restaurante que el día anterior. Era la primera vez que me daba cuenta de que estaba lleno de gente. El día anterior estaba tan ofuscada que no reparé en la multitud de personas que había. Hoy sí que me fije, y observé que, en la mesa de al lado, una mujer lloraba desconsolada, tal y como supuse que el taxista pensaría de mí. Alguien se le habrá muerto –me dije–. Sentí pena por aquella mujer. Tal y como lloraba, no creo que estuviera mal encaminada. Una mujer más mayor que ella, trataba en vano de tranquilizarla; le decía que era mejor así, que ya había sufrido lo insufrible. Y un niño pequeño le secaba las lágrimas con sus manitas. Aquella mujer que lloraba, miró al niño y acarició sus cabellos, le besó y le dijo que su papá se había ido al cielo, ahora estaba con los ángeles. Y desde el cielo y con la ayuda de los ángeles, siempre cuidarían de él. El niño la miraba y en sus ojos se veía serenidad para lo pequeño que era, y parecía entender perfectamente lo que le decía su mamá. Le sonrió y ella no pudo contener su pesar. Le abrazó. Yo estaba en lo cierto, su marido había fallecido.

Sentí recorrer un sudor frío por la espalda y la angustia se apoderó de mí. Extendí mi mano y le di un paquete de pañuelos; la mujer me lo agradeció. Sus ojos se clavaron en los míos y debió de notar que entendía por lo que estaba pasando. Helen, sin mediar palabra, me dijo que fuéramos a otra mesa cerca de la ventana ya que era más grande.

—Estaremos más anchas –dijo.

No pude negarme. Un minuto más y me hubiera levantado para abrazar a la desconsolada mujer.

Me hizo sentarme de espaldas con premeditación y alevosía. Entendí perfectamente que tenía que desconectar. Lo intenté, pero mi cabeza se volvía de vez en cuando; no podía apartar esa escena de mi pensamiento.

Cuando la mujer se dispuso a salir del restaurante, me miró con los ojos llenos de lágrimas y una leve sonrisa de agradecimiento, afloró en sus labios. El niño me sonrió y, acercándose donde estábamos, me abrazó. No pude evitar una lágrima mientras deslizaba mi brazo por la espalda del niño en silencio.

El médico entró en la habitación sobre las dos del medio día. Ya había comido y nosotras también. Nos miró y le dijo a Héctor que le iba a dar el alta, pero con la condición de que una vez por semana, fuera para verle. Helen le dijo que era enfermera, que ella podía cambiarle el vendaje y hacerle las curas que él le dijera. Al doctor le pareció bien y se lo agradeció.

—Doctor, ¿puede viajar? –preguntó Helen.

—¿A dónde?

—Pues vivo en Roses, un pueblo en la Costa Brava –dijo Helen–. Es un lugar tranquilo en el que se sentirá relajado y sin estrés; lejos de la ciudad, como usted nos dijo.

—No es nada prudente viajar en su estado pero si él cree poder aguantar el viaje, por mí no hay inconveniente, siempre y cuanto esté bien equipado el medio de transporte.

—Héctor, ¿cómo te encuentras tú para hacer el viaje?

—Bien. Pero si pudiera ser en avión mejor para mí.

—Sí, mejor –afirmó el médico.

—Pues voy a reservar –dijo Helen.

—Traigo el alta enseguida.

—¿Estás bien, Carla? –me preguntó Héctor.

—Sí. ¿Por qué?

—No, por nada. Hoy te veo más tranquila. Sufría por ti.

Le di un beso y al rato Helen entró en la habitación sonriendo. Se le notaba que estaba feliz. Apreciaba a Héctor y era lógico que estuviera contenta.

—Ya está todo arreglado –dijo.

El vuelo estaba concertado para las siete y cuarto de esa tarde. O sea, que si no espabilaba el médico, nos quedábamos en tierra. Y como si me hubiese leído el pensamiento, entró en la habitación llevando consigo el parte del alta.

Helen salió de la habitación y yo ayudé a Héctor a vestirse. Estábamos deseando salir de allí cuanto antes.

Una vez que llegamos a la casa de Héctor, recogí las cosas que me pidió. Busqué en el armario una maleta pequeña y empecé a llenarla. Loción, algún pantalón, chándal, zapatillas de deporte, pantuflas. Antes de colocarlo todo en la maleta, me pidió le llevase el teléfono. Iba a llamar a su amigo. Imaginé que era para pedirle que se hicieran cargo de la editorial, hasta que él estuviera recuperado y pudiera valerse por sí mismo.

Evidentemente su amigo aceptó encantado. El padre de su amigo había tenido años atrás, una librería que perdió por culpa del juego. Héctor tuvo que ayudarlo económicamente en varias ocasiones para que no perdiera otras propiedades. A su amigo le encantaba trabajar en todo cuanto tenía que ver con la edición; por ese mismo motivo, por el afán de hacer los trabajos impecables, Héctor lo había empleado en su editorial.

No tardó mucho en darse cuenta de que llevaba el negocio como si fuera suyo propio, así que en más de una ocasión, Héctor le pedía que se pusiera al frente, bien porque debía viajar o por otras razones. Amigos desde pequeños, se habían criado como hermanos y no tuvo ningún problema en aceptar. Héctor confiaba plenamente en él.

El avión despegó sin contratiempos y Eric estaba esperándonos en el aeropuerto para recogernos. Subimos despacio a Héctor y emprendimos la marcha. Cuando nos quisimos dar cuenta, ya habíamos llegado a la casa de Helen. Héctor, cansado, quiso tumbarse un rato. Eric le acompañó a la que sería por un tiempo su casa. La cabaña valenciana que tanto me había gustado.

Helen y yo necesitábamos con urgencia un baño relajante; y así lo hicimos.

Ángela me anunció que la cena estaba lista. Había olvidado por completo todo lo que me rodeaba dentro de aquel baño caliente y reconfortante.

Cuando bajé, Héctor y Helen ya estaban sentados a la mesa. Su risa alegró mi semblante demasiado relajado por el baño. Héctor me vio bajar la escalera, intentó moverse de la silla, pero le fue imposible levantarse.

—¿A dónde crees que vas? Ni se te ocurra moverte –le regañé.

—¡A sus órdenes! –dijo con una sonrisa.

Me acerqué a él y le di un beso. Helen nos contempló con cara de pícara.

—Y tú ¿de qué te ríes? ¿Eh? –le pregunté, riéndome también.

—De la bonita pareja que hacéis. Me recordáis tanto a cuando yo era joven.

Le di un abrazo, sentándome a su lado.

—Estoy feliz de veros a las dos contentas.

—Y yo de que estés aquí Héctor. No me hubiera gustado que fuera por este motivo, pero estoy contenta a pesar de las circunstancias.

—¿Y cómo va la historia? –preguntó Héctor.

—Muy bien –dijo Helen, mirándome como buscando mi aprobación.

No le había comentado a Héctor nada sobre mi preocupación de escribir la historia de Helen. Ahora ya no me importaba. Quería contarla y sabía cómo hacerlo. De hecho, estaba tan contenta de que me hubiera elegido a mí precisamente, teniendo como tenía amigos escritores de renombre, que me sentía especial de que confiara en mí. Era un privilegio tener en mis manos las vivencias de una gran historia de amor. Vivencias dignas de una película producida por la prestigiosa Metro Goldwyn Mayer.

—Sí, la verdad es que me tiene atrapada. Por cierto, Helen, ¿te parece que mañana continuemos?

—Por supuesto. Me levantaré temprano, quiero ir a pasear por la playa. A mi regreso, nos vemos en el jardín.

El jardín ya se había convertido en el lugar predilecto para relatarme su historia. Eric nos traía unas bebidas frescas y empezábamos esta aventura.

—Sí. Me parece perfecto. Quiero meterme de lleno en ella.

Eric ayudó a llevar a Héctor a la otra casa. Evidentemente, yo fui detrás de ellos, quería arroparle.

—¿Quieres que te traiga un vaso de leche, Héctor?

—No. Quiero fumarme un cigarrillo.

—¿Cómo? ¡Pero si tú no fumas!

—Por eso lo digo –sonrió.

—¿Se te ofrece algo, Héctor?

—No Eric, está todo bien. Gracias.

—Buenas noches a los dos –se despidió cortésmente.

—Buenas noches –le respondimos al unísono, con una sonrisa de agradecimiento.

Eric salió de la casa dejándonos solos. Algo se me escapaba que no podía entender, pero me daba perfecta cuenta de la familiaridad con que Eric trataba a Héctor y viceversa.

—¡Si pudiera!

—Si pudieras ¿qué?

—Tienes suerte de que no me pueda mover.

—Bueno, pero puedo moverme yo –le dije susurrándole.

—Pero, ¡mira que eres mala! Te aprovechas de un pobre indefenso.

—Para nada. Esperaré todo el tiempo que haga falta hasta que puedas abrazarme como sólo tú sabes hacerlo.

—Te quiero.

—Y yo a ti más.

Le arropé, le di un beso y me encaminé con paso firme hacia la puerta, donde me volví mandándole un beso que él hizo ademán de cogerlo en el aire, regresando a mí.

Me limpié los dientes, refrescándome la cara y me metí en la cama. Me vino a la cabeza lo sola que debía sentirse Helen. Dos amores y ahora no tenía a ninguno a su lado. Pero claro ¿cómo iba a traerse a William Shakespeare a este tiempo? Era una locura tan sólo imaginarlo. ¿Cómo sería estar con él?, me preguntaba. ¿Y ella, llegaría a amarle? ¿Su marido sabría dónde se encontraba su mente todo el tiempo que permaneció en coma? ¿Se lo contó cuando despertó? Demasiadas preguntas, para las que yo no tenía respuesta. Tampoco tenía la menor idea de si me contaría todo lo que vivió en realidad o sólo me contaría lo más imprescindible. Poco a poco iría dándome cuenta de que ella no quería omitir ni el más mínimo detalle. Hecho que le agradecí, ya que me gusta hacer llegar al lector, ese toque sensible que hace poder disfrutar, como si cada cual, fuera el protagonista. Sí, tengo que ser sincera. Quería, deseaba, que me contara más de su vivencia. Necesitaba recrear en mi mente su experiencia y empaparme de todo cuanto vivió Helen. Me tenía enganchada esta historia hasta en mis sueños.

Cuando bajé al comedor por la mañana, tenía ya esperándome el desayuno y a un Héctor deseoso de verme. En su rostro se reflejaba el paso de los días sin afeitarse. No quería rasurarse. Decía que cuando estuviera bien del todo, lo haría. Ahora quería sentirse libre de obligaciones. Aunque no se afeitara, estaba igualmente guapo, yo diría que más, pero eso era una percepción mía, tan sólo porque le amaba.
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Helen volvió de su paseo matutino y yo la esperaba sentada en el jardín, con mi bloc de apuntes y mi grabadora preparada. Estaba impaciente por saber más. Al verme, esbozó una sonrisa. Sabía que deseaba seguir cuanto antes.

No tardó en bajar después de cambiarse de ropa. Eric llevó a Héctor a dar una vuelta por los alrededores, necesitaba tomar el aire y el sol. No volverían hasta tarde, así que estábamos las dos solas, con Ángela y Julia haciendo su trabajo por la casa. Carmen se había ido días atrás, ya que tenía a su nieto hospitalizado.

—¿Me crees, Carla?

Me lo preguntaría a lo largo de nuestras charlas, decenas de veces. Era necesario para ella que yo la creyera. Miré directamente a sus ojos.

—Sí. Te creo, Helen. Si no fuera así, jamás hubiese aceptado este reto. Pero si te creo o no, ahora no importa mucho, en estos momentos la contaría igualmente y para serte sincera, me tienes en ascuas y quiero que sigas contándome más.

Ella sonrió feliz; tenía ese brillo en los ojos tan especial, que casi siempre me llamaba la atención.

—¿Cómo te encontrabas? ¿Cómo hacías para que no supieran que no eras de su época? ¿Qué sentías tú? –demasiadas preguntas para una sola contestación.

—No me sentía desplazada en absoluto, como ya te he dicho. Tan sólo Julieta, mirándome como si fuera un bicho raro, era lo único que me sacaba de mis pensamientos. Pensaba en mi marido, en cómo podía estar afectándole el coma, y yo cómo digerir lo que estaba sucediendo y experimentando. Me considero una mujer cabal, pero no había sitio en aquellos momentos para pensar si me había vuelto loca, o tan sólo me había muerto y estaba en algún sitio que, en una conciencia despierta, no conoce el ser humano. Pero me dejé. Me abandoné sin pensar más allá de lo que estaba sintiendo en aquellos momentos.

Él entró muy sonriente. Estaba eufóricamente feliz.

—Ha sido todo un éxito. El teatro está lleno –dijo.

Por aquel entonces se representaba la obra Cimbelino. Me miró con cierto desconcierto en sus ojos.

—Perdón. Me había olvidado de ti completamente. ¿A dónde te llevo? ¿Te acuerdas de dónde vives?

Yo no podía hacer ni decir nada, tan sólo mirarle. No era un hombre guapo, pero tenía en su mirada profunda algo que me penetró hasta lo más hondo de mi ser.

—No. Lo siento. No me acuerdo de nada –dije aquello pensando que me llevaría a alguna posada y se olvidaría de todo lo ocurrido, pero no fue así.

—Bien. No hay más que hablar. Te vienes a casa.

¡Dios! ¡Qué lejos estaba yo de mi casa!

—¿A su casa? –preguntó Julieta con cierto malhumor, desconcertada.

—Sí. Se viene a mi casa –dijo con voz contundente.

Julieta le miró con cara de incredulidad y de pocos amigos. No parecía muy convencida de ello, pero no dijo ni una sola palabra. Viendo la cara de ella y tal como contestó él, era evidente que algo hubo o todavía había entre ellos.

—No quiero ser una molestia –dije, como excusa, para que no creyera Julieta que yo era una descarada.

—¿Molestia? No. No es una molestia, es todo un honor tener invitados. La casa es grande y está muy solitaria. La compré y nadie la ha habitado desde entonces, ya que sólo voy a dormir. Será bueno tener gente que la habite. Tú le darás esa alegría y calor que le falta. Apenas estoy en ella, así que no seré muy inoportuno.

¡William Shakespeare, no quería ser inoportuno! ¡Por Dios bendito! Tenía frente a mí al poeta de mis desvelos, al que había querido conocer siempre, y por el que muchas personas darían sus vidas por haberle tenido delante, en persona, como yo ahora. No podía mover ni un solo músculo de mi cuerpo. Sonreí, me parecía todo tan irreal, que pensé por un momento, si no me habría vuelto loca.

—¡Qué tonta! Tan sólo era el principio de una hermosa historia que tardé muchos años en asumir que me había pasado a mí. Aunque no adelantemos acontecimientos. Todo a su debido tiempo.

Helen sonrió con cierta picardía y prosiguió con ojos llenos de felicidad.

Él llamó a un carruaje y me subió con esmerada delicadeza. Yo no sabía qué decir. ¿Qué podía contarle yo a William?, me preguntaba. No tenía ni idea de qué podía hablar con él, si entendería algo de lo que yo podía decirle, por mi manera de expresarme. Aunque deseaba preguntarle muchas cosas, me daban miedo mis preguntas y también sus respuestas.

La que no entendía nada era yo. Pronto me daría cuenta de que era un hombre adelantado a su tiempo, un visionario mucho más allá de lo que los libros cuentan de su vida y la historia dice del dramaturgo. Sin mediar palabra, cogió mi mano y la besó con el leve roce de sus labios. Yo quedé paralizada, todavía más que antes. No sabía cómo reaccionar. Sólo pude esbozar una amable sonrisa.

Llegamos a una casa bastante grande. En la fachada, había una enredadera que la cubría, adornándola de arriba abajo, aunque muy descuidada. Por el suelo había plantas. Me percataría después de que era un jardín cubierto por matorrales y hierbas; era evidente que allí no había vivido nadie.

Me ayudó a bajar del carruaje. Muy delicadamente pasó su brazo por mi cintura y, cogiéndome en brazos, entramos en la casa, dejándome sentada en un gran diván delante de la chimenea. Acto seguido encendió el fuego, cosa que agradecí enormemente ya que estaba congelada. Trajo una especie de manta de lana y me arropó; cogió una botella de licor y puso dos vasos ofreciéndome uno.

—Entrarás en calor inmediatamente –y así fue.

No sé si por el licor o por la manta de lana y el fuego, empezó a reaccionar mi cuerpo magullado.

—Mañana haré venir a Julieta y a Mirtha, la cocinera. Tiene unas manos de oro para la cocina y en unos cuantos días, te recuperarás del todo.

¡Dios mío Julieta! Si yo estaba en lo cierto, era, o había sido, su amante. No sabía cómo iba a tratarme, ya que no le hizo ninguna gracia la idea de que me instalara en su casa.

—Y bien… ¡Cuéntame! ¿Qué te ha ocurrido? ¿Eres actriz?

—¡No, por Dios! Lo preguntas por mis ropas, ¿verdad? –empecé a tutearle yo también, ya que él lo hacía sin ningún reparo.

—Nunca vi vestir así, pero no te sienta nada mal. Me gusta –dijo, como si él hubiera visto alguna vez una chaqueta de pañete.

Se fue y al rato vino con un par de vestidos. No es que no me gustaran, eran preciosos, pero me vi vestida del siglo XVII y me dio risa. Imaginaba qué pensaría mi marido al verme así ataviada. Sonrió al verme reír.

—¿Se puede saber de qué te ríes? Si no te gusta, mañana te acompañaré a casa de una amiga; ella vende vestidos y tú eliges el que más te guste.

Supuse que era por decir algo. Me probé uno de aquellos vestidos y, al verme, se levantó del diván haciendo una reverencia, como si yo fuera alguien importante.

—¡Bellísima! –exclamó.

Sentí algo raro en mis entrañas, algo que no supe, hasta un tiempo después, su significado. Me estremecí cuando volvió a coger mi mano y la besó con vehemencia. No podía creerlo. William Shakespeare besando mi mano y a mí no se me ocurría nada que decirle. ¿Quién se iba a creer lo que estaba viviendo? Nadie. Ni tan siquiera Albert, que sentía adoración por mí.

Todavía no se había puesto el sol, cuando vislumbré una sombra sentada a los pies de la cama. Me incorporé de un salto, tapándome los hombros que tenía al descubierto. Le tuve que asustar a él también, ya que se levantó rápidamente de la cama.

—Perdón por mi atrevimiento –dijo–. Tan sólo quería contemplarte mientras dormías.

No supe cómo reaccionar ni qué decir. Nervioso y sin venir a cuento, se puso a recitar Hamlet. También me hablaba de sus obras, paseándose por toda la habitación. En varias ocasiones oiría a Shakespeare recitar. Era maravilloso contemplar a un genio.

—No sabía cómo ni a donde ir, ni tampoco cómo volver a mi tiempo, junto a mi esposo. Era consciente de que estaba postrada en la cama de un hospital o ¡qué sé yo! Sólo sabía que aquello parecía irreal. A mi marido, le dijeron los médicos, las pocas posibilidades que tenía de despertarme. Por irreal que pareciera lo que vivía, ¿a dónde podía ir, Carla? Dime. Tenía que seguir viviendo, fuera real o irreal, allí donde me encontraba; no sabía si por mucho o poco tiempo, en una época que no era la mía. Tal vez un día ya no despertaría y eso supondría que me habría muerto. Lo que no sabía es si también moriría mi cuerpo en el siglo que ahora estaba viviendo. Lo más difícil era hacerme a la idea de no tener ninguna comodidad y vivir sin los recursos de nuestra época. Había un barreño grande que, deduje, hacían servir de bañera. Los restos de comida, la tiraban al río, y, bueno, imagina donde tiraban el resto. Pero no me quedaba más remedio, tenía que acostumbrarme. Más tarde o más temprano debía afrontar que estaba en el siglo XVII y no sabía por cuánto tiempo.

Tan sólo mitigaba mi dolor y desconcierto, saber que estaba a mi lado uno de los hombres más importantes de todos los tiempos. Y como he dicho antes, quería conocerle, preguntarle y también admirarle. Pero William no era un hombre tonto, más bien todo lo contrario. Creo, no, no lo creo, estoy casi segura, que intuía que yo no pertenecía ni a su tiempo ni a su mundo.

Era paciente conmigo, educado, no hacía preguntas ni de mis costumbres ni de nada referente a mi vida. Pensé que se debía a que estaba en pleno estreno de su obra y no tenía tiempo para hablar conmigo tanto como él quisiera. Pero no era así. Después me hizo saber que no me preguntaba por miedo a lo que podría decirle. Sea como fuera, tenía la certeza de que sabía que mi tiempo no era aquel sino otro, aunque no sabíamos cuánto duraría yo allí. Y como he dicho en varias ocasiones, jamás me preguntó ni comentó nada al respecto. Nunca.

Nuestra lengua era la misma, así que por esa parte no teníamos ningún problema a la hora de entendernos. Los días pasaban sin apenas acontecimientos. Él se iba al teatro y yo no tenía nada que hacer. Intenté buscar en qué ocupar mi tiempo mientras no estaba. Pasaba horas contemplando las obras de arte colgadas en las altas paredes de la casa. Me gustaba mucho la pintura. Habláramos de lo que fuese, terminábamos siempre conversando de sonetos, de poesía, de sus obras…, pero sobre todo, de pintura. Le gustaba mucho.

En nuestra casa de Londres, teníamos varia obras de arte. Mi marido, como ya te he comentado, tenía amigos pintores, escritores, escultores..., y me hizo amar la pintura tanto como la escritura. No es que entendiera mucho, pero sí lo suficiente. Albert supo muy bien rodearse de personas influyentes y de prestigio. Era muy respetado y un buen hombre. Sabía muy bien lo que quería en la vida y así vivió siempre.

Ventanales altos y cortinas oscuras, no dejaban pasar la luz del día. Una mañana oí ruidos y fui inspeccionando, lo que me llevó a parar a la cocina. Cacerolas, cazos, todo lo necesario en una cocina estaba colgado de las paredes. William había contratado a una mujer mayor, Mirtha. Una mujer que, pese a los años que aparentaba, era guapa. Llevaba un delantal hasta los pies con una especie de cofia sobre sus cabellos. Sobre la mesa había varias hortalizas, puerros, maíz, –un maíz diferente al amarillo que hoy conocemos–, alubias, calabazas, zanahorias, coles, cebollas y raíces que no distinguí qué hortaliza podía ser. Comían mucha caza, ciervos, conejos, etc. En pescado, abundaba la lubina, anguila, lenguado, trucha, arenque, etc.

—Buenos días –me dijo–. Usted debe ser Helen. El señor me pidió que la dejara dormir. Me llamo Mirtha, soy la cocinera. ¿Tiene hambre? ¿Le preparo algo para comer?

—Sí, gracias.

Mirtha y yo nos entenderíamos y comprenderíamos a la perfección todo el tiempo que estuve en la casa.

Un día William vino acompañado del dramaturgo, poeta y actor, Benjamin Jonson. Al presentármelo quedé encantada con aquel hombre. Era divertido y muy alegre. Después me contaría William lo que le había sucedido. A partir de ese día, Jonson visitaría asiduamente la casa. Tomaban un licor y se marchaba a su casa.

Benjamin era encantador, como ya he dicho. Pero en sus ojos se reflejaba la tristeza de la tragedia que le tocó vivir: la muerte de sus hijos de corta edad.

—Parece una locura hasta contarlo, Carla. Lo sé. Nunca mentiría ni fantasearía con mis sentimientos ni mucho menos con los de los demás.

—¡Pero es una verdadera maravilla, Helen! No puedo pensar ni por un momento, qué le hubiera preguntado yo a toda la gente que te presentó él. En serio Helen. Me das envidia por todo cuanto has conocido.

—No te creas. Lo pasé mal intentando acostumbrarme a la manera de vivir en esa época –Helen bebió un sorbo de refresco y prosiguió con la mirada fija en el mar.

El tiempo pasaba. No tenía ni idea de si volvería a mi mundo o me quedaría en el año 1611 para toda la eternidad. Así que, poco a poco, se iba acercando a mí y yo no podía dejar de sentir la debilidad que sentía por aquel hombre. Era todo un caballero conmigo. Colmaba mis deseos. ¿Cómo iba a negarme? Es más no quería negarme.

Y llegó ese día que tanto temí. Día en que le deseaba tanto como él a mí. Y digo qué temí porque sabíamos los dos que llegaría ese momento. Y dimos rienda a nuestros sentimientos… nos amamos. Comenzamos una historia que se iba afianzando sin apenas darnos cuenta de ello. Sin saber cómo, desembocó en el amor tan grande que sentíamos mutuamente. Un amor que nunca antes había sentido. Cuando me entregaba a él, era como estar en otro mundo, nunca mejor dicho. Era especial, desenfrenado, alocado, pasional y sensible a la vez.

Helen sonreía y se le iluminaban los ojos cada vez que retomaba sus vivencias íntimas con él. Prosiguió.

—Aún ahora, transcurridos todos estos años, siento culpa, ya que parece que no haya amado a mi esposo. Cosa incierta. Pero si me detengo a pensar, mi marido no tenía nada que ver con él, eran diferentes. Yo me sentía diferente mujer con cada uno ellos; con mi marido el amor era distinto que con él.

Entre William y yo había una conexión muy fuerte, como si nos conociéramos de vidas anteriores, como si estuviéramos conectados mucho más allá de la vida. No hablo del tiempo ni del espacio en el que me encontraba, sino de algo irracional que nos atraía como se atraen dos imanes. Tampoco era sexo, cosa que me encantaba hacer con él. Era mucho, mucho más fuerte que todo ello.

Pasaba el tiempo y cada vez me acordaba menos de que mi mundo no era ese y me resignaba por momentos a olvidar quien era y de donde venía. Era una lucha conmigo misma. No quería perder de mi mente el rostro de mi esposo, pero tampoco quería perderle a él.

Muchas veces tenía que subir al altillo de un armario, donde William había guardado mis cosas y me pasaba horas tocándolas, mirándolas. No quería olvidar que mi mundo y mi vida no era donde yo me encontraba ahora. Tenía que hacerlo de vez en cuanto para no volverme loca. Sabía que en algún momento podía regresar a mi tiempo. Me dolía, y mucho, cuando pensaba qué sería de mi esposo y amigos. Estarían muy preocupados, y yo sin embargo no sabía cómo regresar a ellos.

Sabía, y era consciente, de que no estaba en mi tiempo. Sin embargo, no lo era para darme cuenta que, de vez en cuanto, abría los ojos en el mundo real. En varias ocasiones los abría para luego volverlos a cerrar. Movía los dedos de las manos y pies, y los médicos le decían a Albert, que eran reflejos propios del coma.

Yo sólo sabía que me habían atropellado y que me encontraba en el año 1611. Nada más. Tal vez cuando estos reflejos ocurrían, me encontraba dormida, o eso creo yo. Al no practicar nunca la medicina, sólo sabía la teoría, por tanto no sé si eso era así o no.

Tampoco era consciente de que Albert me hablara, me leía e, incluso, llegaba a recitarme poemas que sabía que me gustaban mucho. Lo siento y lo he lamentado tanto… pero de todo ello no recuerdo nada.

Esto que te cuento lo supe porque me lo dijo Albert años después, ya que cuando regresé del coma, al principio no quiso comentar nada de todo ese trance vivido por él. Era tabú en mi casa con mi esposo y con mis amigos. Ni tan siquiera fui capaz de abrir la boca de lo que viví. Cuando me recuperé después de despertar, hice por enterarme de qué sentían las personas que habían estado en coma, o un coma inducido, que para el caso es lo mismo. Y llegué a una conclusión: hay personas que sí han recordado lo que sus seres queridos les han hablado, y otras no. Yo no tuve la suerte de oír a mi esposo hablarme. Tal vez si hubiera escuchado su voz, o la de nuestros amigos, no hubiera sido tan largo el coma; tal vez ni hubiera viajado a no sé dónde viajé, para vivir todo lo que viví. Pero así fue y así te lo cuento. Fue real y me ha pasado a mí. Detesto a la gente que miente, que inventa. No es un invento, como tampoco fue mentira que amé con toda mi alma a William Shakespeare, y que él también me amó.




  


XIV
 

Pasaban los meses muy deprisa. Todavía no me creía que pudiera estar tan a gusto en casa de Helen. Héctor se había restablecido completamente, y tras una temporada de rehabilitación, volvió a Madrid después de que el médico le diese de alta: sus costillas estaban perfectamente curadas. Así que aproveché para poner al día mis libros, libros que había dejado de lado, para dedicarme de pleno a la emocionante historia de Helen.

—Vendré a veros cuando pueda –dijo Héctor antes de marcharse.

En el tiempo que estuvimos juntos, y la historia de Helen me dejaba libre, dimos largos paseos por la playa contemplando la luna. Tuvimos mucho tiempo para hablar del paso que íbamos a tomar a mi regreso. Estábamos bien juntos, por tanto ya no había que darle más vueltas al asunto. Se reflejaba en su cara lo feliz que era cuando estaba cerca de mí; yo también era feliz con él. Así que era absurdo no intentar formar un hogar.

Esa última noche salimos a pasear por la playa como tantas otras habíamos hecho. Pero esta fue especial para los dos.

—Carla, ¿qué te pasó con Víctor?

Le miré a los ojos. Él nunca me había preguntado por mi pasado, pero ya era hora de contarle el por qué de mi miedo al compromiso.

—¿Quieres saber la verdad? –pregunté sorprendida ante su pregunta.

—Sí, por favor.

No quería que hubiera nunca secretos entre nosotros, así que decidí contarle lo que me ocurrió.

—Bueno. Víctor y yo nos conocimos en la Universidad. Congeniamos enseguida, así que, con el tiempo, nos pusimos a vivir juntos. Era un hombre encantador. Le amaba y suponía que el amor era recíproco. Me equivoqué. A los tres años de vivir juntos, un día, sin más, me dijo que había dejado embarazada a una muchacha y que tenía que hacerse cargo de ella y del bebé que venía en camino. Era de una familia acomodada y no podía dejarla tirada. Hubiera sido una ofensa para la familia. Todavía no se me ha ido de la cabeza la cara de estúpida que debía de tener en aquellos momentos cuando me dijo aquello. No vi ni tan siquiera un ápice de arrepentimiento por lo que había hecho. Tan sólo un «lo siento, cielo», y se marchó. Yo creí morir de dolor. Dolor que me costó mucho tiempo sanar y hacerme a la idea de que, en la vida, nada es para siempre y que estas cosas pasan. Me tuvo que tocar a mí. Y me tocó. Me encerré en mí misma. Me puse una coraza y me juré que nadie más volvería a hacerme daño. Eso es todo, Héctor.

—¿No le volviste a ver? –preguntó.

—Sí. Tiempo después, en una gran superficie, le vi con una mujer. Se quedó mirándome, pero me dolía todavía demasiado para acercarme a saludarle o hablar con él de lo sucedido. Así que continué andando y me perdí entre la multitud. Un día sonó el teléfono: era él. Mi corazón ya no dio un vuelco como otras veces, y esta vez ya no sentí amor. El amor se había encargado él de matarlo. Quería quedar conmigo para hablar, decía que necesitaba verme. Muy amablemente, le dije que no había nada de qué hablar y que ahora tenía una familia, se debía a ella. Volvió a llamar varias veces, sin sentir ningún pudor de que se quedara reflejado su número en la pantalla del teléfono. Cuando yo veía que era él, no se lo cogía, hasta que, poco a poco, dejó de insistir. No descolgué nunca más el teléfono para hablar con él.

—Lo siento, mi niña. Lo siento mucho. Ahora entiendo algunas cosas que no alcanzaba a comprender. En algunos momentos, los hombres somos estúpidos y no pensamos con la cabeza.

—Me costó recuperarme; la verdad es que todavía estoy en ello y, espero algún día, olvidarlo por completo.

—Siento todo el daño que te causó. Pero ¿crees que yo podría hacerte una cosa igual?

—No, Héctor. No he pensado nunca eso de ti; tan sólo que no puedo confiar del todo en un hombre. Aunque supongo que ese sentimiento pasará con el tiempo. No te preocupes, estoy trabajando en ello y Dios quiera que lo consiga. Sé que no todos los hombres sois iguales. Me consta.

Héctor me abrazó. Sentí su amor y cariño hacia mí. Volvimos a la casa, habíamos preparado una velada de lo más romántica a modo de despedida, pero no era una despedida, sino un hasta luego.

No sabía cuánto tiempo íbamos a estar sin vernos. Había puesto velas, preparado la cena y, cuando quisimos darnos cuenta, estábamos haciendo el amor.

No nos gustaban las despedidas, así que le dije que no quería enterarme de cuando se iba.

—Llámame. Quiero saber que estás bien.

—Lo haré. Te llamaré todos los días.

—Sí, por favor. No quiero pensar que te ha pasado algo malo.

—Así lo haré. Te quiero, Carla.

—Yo más.

Nos abrazamos quedándonos dormidos.

Al amanecer, Héctor se había marchado. Abrí los ojos y mis retinas toparon con una rosa en la almohada, era preciosa, roja con el tallo largo, sin espinas. Tal cual iba despertándome, me di cuenta de que al lado de la rosa había una nota: «Te quiero más que a mi vida».

Sonreí. Abracé la nota como si le estuviera abrazando a él. Aspiré el aroma que desprendía aquel trozo de papel. Era un olor a limpio, a campo recién mojado por la lluvia. Era su perfume. Olía a él.

Me apetecía pasear por la playa, estaba todavía amaneciendo. Así que no lo pensé dos veces. Me puse un chándal, mis zapatillas y me encaminé directa hacia el mar.

Soy una persona a la que los olores le molestan sobremanera. Pero el olor a mar, el de las flores y de mi perfume, me dan vida.

Quedé mirando el mar, estaba en calma; nada hacía pensar que, más tarde se levantarían las olas. Me senté y contemplé aquella belleza. Estaba demasiado tranquilo para estar llegando el otoño. Refrescaba un poco, pero no me importaba, no quería renunciar a lo que estaba contemplando, tal acto, podía considerarse un sacrilegio. Así que quedé allí, quieta, ya no importaba si caminaba o permanecía sentada. Era tranquilizador y sentía paz. Estar sola en la playa, acariciada por los primeros rayos del astro rey. Era una delicia contemplar aquella gran belleza.

Cuando entré en la casa, Helen estaba ojeando unas revistas de moda. Le encantaba la ropa y si era de su marca preferida, mucho mejor.

—¿Se ha marchado Héctor?

—Sí. Se ha ido temprano.

—Te he visto ir hacia la playa.

Me miró como si entendiera lo que sentía en aquellos momentos.

—Sí. Estaba contemplando el gran tesoro que tienes al vivir aquí. Ojalá yo pudiera vivir cerca del mar, Helen. Aunque tenga la casa de mi tía abuela, casi nunca la puedo disfrutar tanto tiempo, como disfruto aquí los meses que estoy contigo. Es un paraíso en la tierra. Me encanta; me da vida.

—Lo sé. Por eso elegí este sitio. Supe en el momento que la ví, que era aquí donde quería morir.

—Bueno. Pero no pensarás en que ya vas a morir ¿verdad?

—Algún día será, Carla. ¿O quieres que me quede para simiente? –sonrió.

—¿Quieres un café con leche?

—Sí. Por favor.

—¿Te apetece que continuemos hoy?

—Claro que sí. Lo estoy deseando.

—Tengo que salir un momento. Cuando regrese, continuamos. ¿Te parece?

—Perfecto.

Tiempo después, me enteraría para sorpresa mía y de Héctor, dónde había ido Helen esa mañana.

Subí a mi habitación, me di una buena ducha y bajé al jardín. Escribía unos relatos cuando regresó Helen. Me alegró verla. Estaba contenta, satisfecha y tenía un brillo especial en su rostro.

—Pensé que llegarías más tarde.

—Fui a Barcelona. Tenía que hacer unas gestiones precisas. ¿Estás lista?

—Lo estoy –afirmé contundentemente.

—Subo a cambiarme y continuamos.

—Perfecto.

Poco después estábamos de nuevo repasando aquella memoria lúcida de Helen. Su mirada se perdió una vez más, hasta que prosiguió.

—Iba al teatro a veces, pero la mayoría del tiempo me quedaba en casa cultivando el jardín. Aunque a él le gustaba mucho que viera los ensayos de sus obras, a mí me gustaba más verle en acción. Más cuando el teatro estaba lleno. Me fascinaba su capacidad para dirigir sin apenas guión. Sigo pensando que era un genio. Estoy orgullosa de que haya sido un referente tan importante, tal y como lo es, a través de los siglos. Era a principios de noviembre. El estreno de su obra Antonio y Cleopatra, había sido todo un éxito. Al llegar a casa, me contó cómo le había ido la representación del día. Seguía contándome cosas de las personas que había conocido. Se le iluminaba el rostro, como cuando conoció a William Gilbert –médico y filósofo inglés–, que también había asistido al estreno de Hamlet. Al finalizar la obra, Gilbert le felicitó con agrado. William, honrado de tenerle entre el público, le invitó a que asistiera a una de las fiestas que daría a finales del mes de diciembre. Gilbert aceptó encantado, pero jamás pudo asistir a dicha fiesta, ya que la peste bubónica le arrebataría la vida. Me fascinaba que me contara cosas. Yo debía de poner cara de sorpresa, porque se reía al ver mis expresiones. Evidentemente ni William, ni el mismo Gilbert, podían tener noción de la repercusión que tendrían, con el tiempo, las investigaciones de Gilbert. Pero yo ponía cara de sorpresa para no decirle que, en el siglo XXI, todavía se están estudiando dichas teorías. Continuó contándome que Gilbert nunca se casó.

—No será porque no es un hombre apuesto. Aunque sea hombre, sé cuando un caballero es atractivo –me decía–, pero es bien sabido por sus amigos, que no tiene tiempo ni para cortejar a una mujer. Su vida sólo está rodeada de sus experimentos y estudios de campos magnéticos y la Tierra. Es un gran honor conocerle –continuó William–, sólo el haber coincidido con él en unas cuantas ocasiones, me llena de orgullo. Y que le guste mi obra, todavía me fascina más. Me impactó como persona, hombre culto y con mucha inteligencia. Me gusta la gente inteligente.

—Tú, vida mía, eres inteligente –dije, mirándole a los ojos.

—Me amas demasiado, Helen, por eso lo dices. Tan sólo soy un hombre al que le gusta escribir y mucho más vivir lo que escribe.

—William, amor mío, llegarás a lo más alto. Serás uno de los escritores más leídos de la historia. Tus obras serán, para muchos, un reto de la interpretación –dije, olvidando por un momento que no tenía que comentar nada de lo que yo sabía. Pero lo hice.

Él me miró interrogante, pero no me preguntó nada, afortunadamente. Siempre pensé que William intuía que no pertenecía a su tiempo, que algo no era normal ni lógico en mí, ni en lo que nos estaba pasando.

—Él ¿alguna vez te preguntó algo, Helen?

—No, jamás. Pero sí muchas veces, sin venir a cuento, me decía que, si algún día me fuera de su lado, que le recordara y que supiera que me llevaba todo su amor.

—Helen, no quiero que te molestes, pero tengo que hacerte esta pregunta.

—Pregúntame lo que quieras.

—En las biografías de William, se habla de una cierta aversión hacia el sexo femenino. Tal vez de bisexualidad.

Me interrumpió sin dejar que continuara.

—No, Carla. Te puedo asegurar que, conmigo, se portó como un hombre. Es más, jamás me dio indicios de bisexualidad. Ahora bien, yo no estaba las veinticuatro horas del día con él. Pero te respondo lo que sé concienzudamente, lo que no, no te puedo responder. Pero te digo una cosa. A mí eso no me hubiera importado. Nuestra historia, era mucho más importante que todo cuanto él pudiera hacer.

Eric vino a decirnos que la comida estaba lista. Yo estaba tan metida en todo cuanto me contaba, que no me percaté de su llegada. Me introducía tanto dentro del mundo de Helen, que parecía como si estuviera viviendo esta historia yo misma. Era fascinante.




  


XV
 

Cada día que iba pasando veía a Helen más segura de sí misma, como más fuerte y expresiva. Tal vez si a mí me hubiera ocurrido algo parecido, jamás lo hubiera contado a nadie, y mucho menos, plasmarlo en un libro. El estar contándomelo, la hacía estar más llena de vida; se lo notaba en la mirada, en cómo hablaba de lo que le pasó, cómo conoció a William y, aunque ella sabía que en algún momento terminaría, la luz que emanaba de sus ojos nunca dejó de resplandecer. Para mí era una mujer muy valiente al contarlo.

Retomábamos la historia cuando ella se sentía a gusto hablando, jamás forcé la situación. Yo tenía trabajo por hacer y aprovechaba para ir terminando lo que llevaba entre manos.

—¿Te gustaría vivir aquí, Carla? –me preguntó sin venir a cuento de nada y para mi sorpresa.

—Por supuesto, Helen. Es un paraíso en la tierra, ya te lo dije. Pero… ¿por qué me lo preguntas?

—Por saberlo –fue tajante en su respuesta.

Nunca hubiera imaginado que, detrás de mi contestación, estaría la respuesta que le haría tomar la decisión que, tiempo después, me haría saber.

—Al principio me costó adaptarme a las costumbres de España. En Inglaterra jamás hubiera sido tan feliz como aquí.

—¿Y eso porqué, Helen?

—Por la amistad, Carla. Es diferente. La gente es muy distinta a la de aquí. Si no tienes tu círculo de amigos, es muy difícil que la gente se abra a los demás. Las personas no son tan abiertas como en España. Es otra manera y forma de vivir, más cerrada... hermética, diría yo.

—¿Pero tú tenías amigos, no?

—Sí, por supuesto. Muy buenos amigos. Pero al trasladarnos a París, las cosas cambiaron. Ya no visitábamos tanto Inglaterra y, para serte sincera, las amistades están ahí siempre, pero cada cual hace su vida. No es lo mismo que las tengas en la misma ciudad, que en un momento dado pasas por su casa a verles. Entonces, a no ser que fuéramos a algún congreso o por los negocios de la familia de Albert, que aún seguía manteniendo en Inglaterra, nunca más nos hubiéramos reunido. Ahora, eso sí, cuando íbamos era toda una fiesta. Cada cual organizaba una cena en su casa y así podíamos vernos varias veces. Les echo de menos. Siempre los llevo en mi corazón.

—¿No te han visitado nunca desde que estás en España?

—Sí. Pero ya no es lo mismo. Vienen de vacaciones un par de días y luego siguen viajando. Me alegra mucho cuando vienen, aunque sea de tarde en tarde y por poco tiempo. Después de la muerte de mi marido, ya nada fue igual.

—Helen, ¿puedo preguntarte algo?

—Claro.

—¿Te amó William como tú a él?

—Yo diría que sí. Él me lo decía constantemente. Y si tengo que ser leal, me lo demostraba cada día. Todos los días, antes de entrar en casa, cortaba una flor del jardín y me la ofrecía dándole un beso. El jardín, que cuando yo llegué era un matojo de hierbajos, me encargué de sembrarlo; aboné la tierra, planté varias flores, y comenzó a florecer; ¡estaba precioso! Como te iba diciendo, me entregaba la flor que había cortado. Y nunca lo puse en duda, ni antes cuando estaba con él, ni ahora que ya no lo estoy. Era un hombre con una energía excepcional, siempre estaba maquinando o escribiendo. No se cansaba. Cuando todavía no había terminado de escribir una obra, ya estaba maquinando otra. Le gustaba hacerme cosquillas, decía que le encantaba verme reír, que mi risa le llenaba de felicidad. Así era él conmigo. ¿Cómo no iba a amarle? Era imposible no enamorarse de él. Pero todo cambió cuando, de repente, un día sin venir a cuento, llegó Julieta a la casa muy enfadada. William no estaba, había salido a ensayar con los compañeros del teatro. Le pregunté de donde venía, pero ella no respondió. Dio media vuelta y se fue, murmurando en voz baja, no sé qué. Pensé que eran cosas suyas y no insistí más.

Pero al rato entró en la sala donde estaba poniendo los platos para comer y empezó a gritarme.

—¡Todo es por su culpa! –dijo– ¡El señor no me hace caso por su culpa!

Me quedé mirándola; tal vez no entendí bien sus palabras o no quería entender. El caso es que le pregunté, y esta vez sí, directamente.

—Julieta, ¿teníais algo el señor y tú?

—¡Sí! ¡Él me amaba como ahora la ama a usted!

No podía dar crédito a su arranque de celos y menos que me echara a mí la culpa. No sabía qué decirle, pero me serené. Fui más allá y continué con el interrogatorio.

—¿Y qué ha pasado para que no te ame ahora?

—¡Usted! –respondió tajante.

—¿Yo? –pregunté sorprendida– ¿Qué tengo que ver yo?

—¡Desde que usted vive aquí, no me mira, no me dice lo que antes me decía!.

—Pero, Julieta, yo no tengo la culpa de ello. ¿Has hablado con él?

—No quiere hablar conmigo. Dice que no hay nada de qué hablar. ¡Y todo por su culpa! Ha dejado de quererme –decía sin cesar.

Gritaba y lloraba la pobre muchacha. Estaba fuera de sí. Me daba tanta pena, que no sabía qué hacer, ni qué decirle. En su estado de nervios me podía esperar cualquier cosa, menos que me escuchara. Y de pronto, mi cara se desencajó al escuchar a gritos, sus lamentos.

—¡Váyase de esta casa! –dijo gritándome– ¡Él no la quiere! ¡Tan sólo está encaprichado con usted! ¡Sólo si se va, todo será como antes!

Seguía gritando desconsolada, alzando las manos y seguramente maldiciéndome entre dientes. Creí, por unos momentos, que iba a abalanzarse sobre mí. Temí, y no sería la única vez, por mi vida. «Sí. Tal vez tenga razón», me dije.

Me dio un vuelco el estómago. Creía entender lo que había pasado, pero ¿qué culpa tenía yo? No sabía ni cómo había llegado a dicha época. Y ahora, esta muchacha me echaba del único sitio que conocía y me sentía segura. ¿Dónde me iba? ¿Qué iba a ser de mí? Pero no podía rendirme tan fácilmente, y entonces se me ocurrió preguntarle.

—¿Sabe el señor que me estás echando de su casa?

—No. Pero sería mejor si usted se fuera. Él me volverá amar como antes. Me prometió que nos casaríamos pronto –dijo Julieta.

Estaba claro que si yo hubiera pertenecido a ese siglo, no hubiese reaccionado de aquel modo, sino que la hubiera echado yo a ella. Pero no pertenecía a ese tiempo y sólo me quedó hacerle caso, no estaba en mi casa y aunque ella tampoco, estaba antes que yo.

Puse cuatro cosas en un trozo de tela, lo envolví haciendo un nudo y salí de la casa. Me fui sin despedirme de Mirtha. Ahora sé que hice mal, pero en aquel momento sólo deseaba salir de allí. Tal vez si le hubiera contado lo que estaba ocurriendo, no me hubiera dejado marchar. Ella no hubiese permitido que me echara Julieta. Ahora lo sé.

Helen tomó un sorbo de su jugo y prosiguió.

—De todos los amigos y actores que él me había presentado, tan sólo pensé en Benjamin Jonson, pero no recordaba donde me dijo que vivía. Estaba aturdida en aquel momento. Mi corazón palpitaba aceleradamente. Estaba muy nerviosa. Julieta había conseguido enturbiar mi paz durante la estancia en la casa y desestabilizar mi existencia, en un tiempo al que yo no pertenecía, así que toda esa tranquilidad desapareció de un plumazo.

Me encaminé por las calles preguntando a la gente si sabía donde vivía Ben. Nadie parecía darme la dirección correcta de la calle. Anduve y anduve. Era otra época, otro mundo tan distinto, que pensé que no lograría encontrar refugio esa noche. Me sentía perdida. Así que me encaminé hacia el teatro, por si estuviera allí. No deseaba hablar con William. ¿Qué le iba a decir? Tampoco verle. Sabía que él no tenía culpa de lo ocurrido, pero por ahora era mejor así. Si alguien tenía que hablar con él, esa era Julieta; que lo hiciera o no, ya dependía de ella. Que fuera ella la que le explicara todo cuanto me había dicho y que se entendieran ellos solos, sin estar yo presente. No debía, ni quería, causar problemas, como tampoco tenía por qué soportar que me hablara aquella muchacha de la manera en que lo hizo.

Cuando llegué al teatro, me encontré con una joven que, al preguntarle por la casa de Ben, vi muy dispuesta a ayudarme. Yo iba con tiento por si William estuviera por allí, pero tampoco le vi. Fue esta muchacha la que me acompañó a la casa donde vivía él. Se lo agradecí con toda mi alma.

Me miraba de reojo sin entender mi estado, ya que las lágrimas no cesaban de brotar de mis ojos. Supongo que se preguntaría por qué buscaba al dramaturgo y director del teatro. La verdad es que le pregunté por preguntar si sabía dónde vivía y me respondió acompañándome. ¿Que tuve suerte?, lo reconozco. Le estaré agradecida siempre. No sé que hubiera sido de mí, si no me hubiera llevado a su casa.

—¿Eres del teatro? –pregunté, sin esperar respuesta.

—No. Tan sólo limpio de vez en cuando: barro y aseo los escenarios. Pero me conozco a todos los actores de la compañía y sus obras. Sabe usted, me encanta el teatro –dijo sonriente.

Yo no tenía ganas de hablar, pero vi a la muchacha tan feliz y alegre, que me supo mal no seguirle la conversación. Me sequé las lágrimas y proseguí la charla.

—Eso está muy bien.

—Veo las representaciones siempre que me dejan –dijo.

Yo no le respondí. Supongo que se dio cuenta que no tenía muchas ganas de conversación y ya no insistió.

Llegamos a la casa de Ben. Tenía el portón muy alto y ancho; llamé en varias ocasiones sin obtener respuesta alguna. Al rato, un hombre de avanzada edad, abrió con gran dificultad aquel portón.

—¿Que deseáis?

—¿Vive aquí Benjamin Jonson?

—Sí. Aquí vive. ¿Quién le busca?

—Soy amiga de Shakespeare. ¿Puede atenderme él, por favor?

—¿Quien digo que le quiere ver?

—Helen –contesté.

—Un momento.

El anciano se adentró y al momento salió Benjamin.

—¡Helen, qué sorpresa! ¿Qué haces en mi humilde morada? Anda pasa, por favor.

Le di las gracias a la muchacha y él le dio unas monedas como gratitud por haberme acompañado. Ella se dio la vuelta para irse, pero antes, acercándose a mi oído, me dijo:

—Señorita, que ningún hombre la haga llorar; no merece ninguno nuestras lágrimas.

La miré con perplejidad por cómo pensaba aquella muchacha. Era increíble cómo, a lo largo de toda la historia, –no importaba en qué siglo ni en que año viviéramos–, siempre había, y seguirá habiendo, personas adelantadas a su tiempo. Y me alegré, y mucho, a la vez que estaba sorprendida, de que la muchacha pensara de aquella manera tan adelantada a su siglo.

—Pasa, Helen. ¿Qué ocurre, por qué lloras?

—Ben, siento mucho perturbar tu tranquilidad. Necesito quedarme algunos días en tu casa, si me acoges y no es mucha molestia para ti.

—Por supuesto. No tienes ni que pedírmelo. Considérate en tu casa. ¿Lo sabe mi amigo?

Al no obtener respuesta, me miró a los ojos.

—¿Has discutido con William?

—No. Pero por ahora prefiero estar lejos de él.

No quería que Benjamin supiera nada de lo que había ocurrido con Julieta. La pobre muchacha estaba demasiado dolida, como para que yo pusiera más leña al fuego. Si yo le comentaba algo a Ben, iría a hablar con ella y no quería eso. Necesitaba pensar en todo cuanto me había dicho y por qué me había tratado así.

—¡Edward! –exclamó Ben–, lleva a Helen a la habitación y que se acomode. Se quedará algún tiempo entre nosotros.

—Sí, señor. Inmediatamente. Señorita, ¿me acompaña? Es por aquí –Edward, muy amablemente, me invitó a seguirle.

No sabía qué iba hacer en aquella casa lejos de él. No iba a verle en mucho tiempo, ni hablar ni estar con él. Me resultaba casi imposible vivir sin él. Me dejé caer en una cama no muy cómoda que dijéramos, pero era lo único que tenía y no reparé en nada más. A Dios gracias que podía tener aquella cama.

No me importaba lo que pensara nadie –ni tan siquiera Ben–, de lo que había podido ocurrir para marcharme de la casa de William. Me tumbé en aquel enorme lecho, y me quede allí quieta, esperando no sé qué. Al final, me quedé dormida.




  


XVI
 

Unos golpecitos en la puerta me despertaron. Era Edward.

—La cena está servida, señorita Helen.

—Bajo inmediatamente. Gracias.

Benjamin no comentó nada; sólo hablamos del teatro y sus representaciones. Tuve la oportunidad de comprobar que era cierto lo que me había comentado William de él, pues se dispuso a contarme cómo la vida no le había tratado muy bien, refiriéndose a su familia. Había perdido a sus hijos y se le notaba la tristeza en su rostro. Hablaba y hablaba. Estaba segura, me di cuenta de ello inmediatamente, de que necesitaba charlar, compartir, contárselo a alguien. Yo sin apenas ganas de nada, ¿qué podía decirle? Nada. Tan sólo ser amable y escucharle.

—Perdón Helen. Estoy abusando de tu confianza. Discúlpame. No consigo reponerme de mi funesta tragedia.

—No te preocupes, Ben. Para eso están las personas; para confiarnos nuestras desgracias y consolarnos si podemos. ¿Puedo hacer algo por ti? –se me ocurrió ofrecerle mi ayuda. No sabía que más decirle.

—Te lo agradezco. Quiero que pase el tiempo antes de decidir qué voy hacer con mi vida –respondió.

Deduje que estaba decidiendo si volvía o no con su esposa. Yo me callé y no comenté nada sobre el tema. Terminamos de cenar y él se sirvió un licor; me ofreció pero lo rechacé. No quería beber alcohol. Me despedí de él volviéndole a agradecer su hospitalidad y me retiré a mi cuarto. Me senté frente a la ventana grande y ancha que había en la habitación, y allí me quedé contemplando la luna. Estaba en fase llena. Y volvieron mis recuerdos para atormentarme más. ¿Qué haría mi esposo en aquel momento? ¿Estaría conmigo o habría perdido las esperanzas de que despertara? Era una pregunta absurda, ya que nadie podía responderme. Desistí inmediatamente en hacerme más preguntas y me acosté. La cama estaba dura como un roble, demasiado dura para mi frágil y delicada espalda, pero me dormí rápidamente; estaba muy cansada.

Pasaron varias semanas y William no conseguía dar con mi paradero.

Sabía cómo era él, y la sola idea de no verme, le pondría furioso. Me extrañó que no lograra encontrarme, pero claro, le había dicho a Ben que callara, que no dijera nada. Y me consta que no abrió la boca. Dudo que Julieta le contara nada de lo ocurrido días atrás; que me tiró de su casa por celos y despecho. Así que, ¿cómo iba a buscarme en la casa de Ben? Igual pensaba que me había marchado de la ciudad sin decirle adiós, o tal vez me había olvidado de él. Quizás no me quisiera como él me había hecho creer. No era justa esta situación, ni para él ni para mí. ¿Qué podía hacer yo?

Pero las cosas llevan su tiempo en aclararse, si es que se tienen que aclarar. En este caso sí que se aclararon, ¡vaya si se aclararon!

Tonta de mí por no haber confiando antes en Benjamin y contarle, desde el primer día lo ocurrido; o esperar en casa de William y contarle lo que me había dicho Julieta. Hubiera evitado males mayores.

¿Era tarde para reparar lo que había sucedido?, me pregunté. Benjamin llegó al mediodía y Edward sirvió rápidamente la comida, ya que tenía una representación y debía volver a salir nada más comer.

—Helen, ¿has pasado bien la mañana?

—Sí. He dado un paseo por los alrededores.

—He visto a William –dijo.

Me dio un vuelco el corazón sólo con oír su nombre.

—No parece muy alegre, Helen. Lo veo mal de ánimo. ¿No sería mejor que hablárais? No me gusta mentirle y lo he tenido que hacer. Me preguntó si te había visto, ya que hacía semanas que no estabas en casa. Se le veía muy preocupado por ti.

—¿Te ha preguntado por mí?

—Sí, lo ha hecho. Como ya te he dicho, me ha preguntado si te había visto.

—Sí. Es cierto perdóname no retengo lo que me dicen últimamente.

—Me temo que la mentira se ha notado reflejada en mi rostro. No sé si él se ha dado cuenta de que le estaba mintiendo. Espero que no.

—Lo siento Benjamin. Siento mucho todo esto.

—¿Pero qué ocurrió? Seguro que nada que no se pueda arreglar hablando. Él es un hombre que comprende y no me explico por qué os habéis enfadado.

—No, Ben. No es por William. Es Julieta –le confesé.

—¡Julieta! –exclamó entre asombrado y decepcionado–. ¡Vaya por Dios! ¡Ya lo ha vuelto hacer! –dijo preocupado–. Se lo he dicho varias veces a William; no la debería dejar entrar en casa. Hace lo mismo con todas las mujeres. Tanto si viven como si no viven con él.

—¿Qué quieres decir?

—Pues que Julieta no está bien. Siente un amor enfermizo por William y a él le da pena porque no tiene a donde ir. Hace años que la acogió. Unos malhechores la violaron cuando todavía era muy niña y desde entonces está con él. Ella confunde y entiende mal esa protección.

—¿Quieres decir que nunca ha tenido nada con ella?

—¡Por Dios bendito! ¡No! ¡Jamás le pondría la mano encima a Julieta! Ha sufrido mucho, creo que no sería de caballeros si hiciera algo así. ¡Vamos me consta que jamás le ha tocado ni un solo pelo!

—Pero… ella me ha dicho que él la amaba y me ha explicado…

—Un momento, ella te ha dicho… –me interrumpió Benjamin– ¡Cielo Santo no! Eso no es cierto. La quiere mucho, pero como una hija, y no de la manera que me imagino te habrá contado. No deberías de haberle hecho caso, Helen.

—No sabía. ¿Qué podía hacer yo? De hecho, ella me echó de la casa.

—¿Cómo? ¿Ella se ha atrevido a echarte? Voy a hablar con William. Esto ha ido demasiado lejos. ¡Se lo dije, se lo dije!

Ben, iba murmurando entre dientes, mientras se ponía su capa y se disponía a abandonar la casa sin apenas haber probado bocado.

—Le advertí en varias ocasiones que Julieta le traería problemas –comento enfadado–. Por cierto, Helen, quiero dejarte claro que William no tiene la culpa de lo ocurrido; así como tampoco la tiene Julieta. Tan sólo ella se ha creado y formado una historia que no existe.

—Por favor, Ben. Te suplico que, por el momento, me permitas quedarme aquí, por favor. Ese es mi deseo. Ahora no puedo volver.

—No comprendo cómo no deseas que sepa donde estás. Te ama, Helen. Eso me consta. Jamás le vi tan feliz con ninguna otra mujer.

Ante mi suplica y mis lágrimas desesperadas, me di cuenta de que él se sintió obligado a ceder. Igual hice mal, pero tenía vergüenza de volver y explicar que le había dado crédito a una muchacha perturbada. O más bien decir, enamorada.

—Está bien, está bien. Por mi boca no se enterará. No sufras por ello. Aunque sigo pensando que William debería saber lo de Julieta.

—Sí. Lo sabrá. Pero por ahora no.

Yo sabía que él la regañaría, incluso podría echarla de la casa, si no era cierto todo cuanto me había dicho Julieta. Y estaba segura que me estaría buscando por todas partes. Lo raro es que no se hubiera presentado ya en la casa de Benjamin. Tal vez pensó que de haber estado en su casa, su amigo, se lo hubiese dicho.

—Helen, espera, por favor. Necesito saber. ¿Por qué hiciste eso? No había ninguna duda de que era mentira lo que Julieta te había dicho. ¿Por qué no volver corriendo a sus brazos y explicárselo todo?

—Tenía miedo, Carla. Un miedo atroz a que no quisiera que regresara con él. Que le diera más credibilidad a ella que a mí, aún sabiendo que la muchacha no estaba en sus facultades. También pensaba en aquellos momentos, que podía estar enfadado conmigo, por haber dudado de él. No supe reaccionar quizás.

—Pero ya no había problema para no volver. Benjamin te lo había aclarado todo. Julieta te había mentido. Podrías haberlo contado tal como ocurrió. Pienso yo, y esto es una percepción mía, que él hubiera entendido perfectamente lo que tuviste que sentir y que por eso te marchaste.

—Y así fue, Carla. Así fue. Pero en aquel momento me acobardé, dejando vía libre a Julieta, sin pensar más allá de lo que yo tenía en mi cabeza. El tiempo corría, y yo seguía en casa de Benjamin. Él no me decía nada, pero yo quería saber. Fui yo la que le pregunté por William. Ben me confirmó que sí, que le hablaba de mí. Y también me comentó que estaba desesperado.

Mi cabeza no paraba de pensar en él. Cerraba los ojos y me parecía sentir sus brazos cuando me abrazaba por detrás, uniendo sus manos sobre mi vientre, apresándome. Retiraba el cabello de mi nuca y con sensibilidad, depositaba besos sobre mi cuello, enloqueciéndome.

Una mañana, Benjamin regresó a casa antes de la hora habitual. Llegó alterado y nervioso, yo diría que hasta asustado. Me encontraba en la parte trasera del jardín con Edward; estábamos recogiendo algunas hortalizas y cuidando el pequeño huerto, como tenía por costumbre desde que estaba en aquella casa. Nos asustamos al escuchar las voces de Benjamin; nos encaminamos hacia la casa, cuando le vimos entrar al jardín en nuestra búsqueda. Nos quedamos los dos quietos. Vino hacia donde estábamos, agitando los brazos en alto y con el rostro descompuesto.

—¡Helen, discúlpame, pero no puedo callar más esta agonía que llevo en mi pecho!

—¿Qué ha pasado? –le pregunté asustada.

—Es William. Se ha vuelto loco. Va desesperado por toda la ciudad buscándote. Creo que Mirtha le ha comentado que Julieta y tú discutisteis por algo sobre él, algo que pasó, y por eso te marchaste sin esperarle. Ha prometido dar una recompensa a quien le diga algo sobre tu paradero, o sepa dónde puedas estar, o dónde puede encontrarte. Llega al teatro maldiciendo a todo el mundo; está siempre ebrio y apenas si come. Al final caerá enfermo. Por favor, Helen, ya es suficiente, es mi amigo y me siento muy mal, y ayudándote a ti, le estoy traicionando a él.

—Benjamin, ¿no le habrás dicho nada? –pregunté asustada.

—No. No lo he hecho, pero ya no puedo ocultar más esta atrocidad. ¿Debo ser yo quién se lo diga? ¿O lo haces tú, Helen? Pero esto ha llegado demasiado lejos. Él debe saber. Debes ir y hablar con él. Se comporta soezmente con todo el que se le pone por delante. Esto me preocupa mucho y he estado a punto de confesarle tu paradero. Haz algo, por favor. Si te lo pido es por él y por ti. No quiero que pienses por nada del mundo, que me causa algún trastorno hospedarte en mi casa, pero compréndeme, él es mi amigo y a ti, aunque he llegado a querer… Me duele lo que está haciéndose a sí mismo. Y me causa mucho malestar que se entere por alguien de que estás aquí, conmigo, y piense algo que no es.

—Pero, Ben, ¿cómo va a pensar William tal cosa? ¿Te preocupa que piense William que tú y yo…? ¡Pero eso es una atrocidad, Benjamin! ¿Cómo se te ha podido pasar semejante locura por la cabeza? Él nunca dudaría de nosotros.

—Yo no estoy tan seguro, Helen, de que sea una locura.

Me miró fijamente y me di cuenta de lo que pasaba, no hizo falta que hablara más. Vi en sus ojos lo que le estaba ocurriendo a Benjamin. ¿Cómo había podido ser tan estúpida de no darme cuenta antes? ¿Tan ciega estaba para no ver lo que estaba sucediendo a mi alrededor? Di media vuelta y entré en la casa, y antes de dar dos pasos, me asedió por la cintura y me abrazó fuertemente. No supe cómo reaccionar ante aquella situación.

Pese a lo brusco de aquel abrazo, sentí la gran fuerza del deseo de aquel hombre por mí. Fue un abrazo desesperado de alguien que sabe que nunca poseerá ese tesoro que añora, que está fuera de su alcance y lo comprende. En su voz, se reflejaba el gran dolor inmenso de su alma.

—Creo, Helen… que te amo como nunca había amado. Este amor, me ha hecho mitigar mi desgracia. ¿Entiendes ahora, porqué no debes quedarte más tiempo aquí? –me susurró al oído.

—Lo comprendo muy bien –dije sin mover ni un solo músculo de mi cuerpo.

—No sé cómo ha ocurrido esto... pero ha ocurrido y no puedo hacer nada para evitarlo.

—No te preocupes, Ben. Recogeré mis cosas y me marcharé.

—¡Por Dios bendito, Helen! ¡No quiero que te vayas pero…! ¿Qué puedo hacer? Dímelo tú. William es mi amigo, no puedo hacerle esto. No me lo perdonaría jamás, ni él, ni yo a mí mismo. Él ha sufrido por mi culpa. Mientras, yo le veía como se deterioraba, permaneciendo callado.

—Lo siento, Ben. No pretendía hacerte daño. Discúlpame saldré de tu casa y de tu vida para siempre.

Me miró con lágrimas en los ojos. No sé cómo pude no darme cuenta, creí que nadie saldría perjudicado. ¿Cómo iba a pensar yo que Ben se enamoraría de mí? Tal vez todo era por mi culpa y Julieta tenía razón. Había aparecido de la nada para trastornar la vida de todos. ¿Y qué hacía yo ahora? ¿A dónde iba a ir?, me preguntaba angustiada.

La miraba sin dar crédito a lo que veía. El brillo que emanaba de sus ojos, me daba a entender que seguía viviendo aquella historia con la misma angustia que la vivió en su momento. En su mente, la revivía cómo si todavía estuviera allí mismo. Los años no habían borrado nada. Recordaba cada detalle, cada olor, cada sensación que le transmitía evocar aquellos momentos. Ahora fue ella la que se dio cuenta de que quien estaba ausente, era yo.

—¡Carla!, ¡Carla!

—Perdón, Helen. Pensaba que, aún hoy, sigues viviéndolo como si te estuviera pasando en estos instantes. Al relatarlo, veo en tus ojos felicidad, aunque tuviste que sufrir mucho por todo lo que te ocurría. No era una situación normal.

—Sí, Carla. Y no sólo sufría, sino que temía por mi vida. Si Ben ya no quería que me quedara en su casa, yo no sabía dónde podía ir. Y si William se enteraba de que había estado hasta ese momento en casa de Ben, tampoco sabía cómo iba a reaccionar. Por lo tanto no tenía ni la menor idea de qué iba a ser de mí. Quería que aquello terminara, pero ¿cómo terminar algo que no sabes cómo ha empezado?

—¡Pero Ben no quería que te marcharas! Él, según he entendido, te amaba. ¿Por qué irte de allí?

—Porque yo amaba a William. De Ben era fácil enamorarse, pero yo no sentía ese sentimiento hacia él. Más bien era solamente gratitud por haberme ayudado cuando precisé ayuda, no podía sentir otra cosa. Deseaba con toda mi alma que William viniera a buscarme. Pero ¿cómo iba a venir si no sabía dónde estaba y le había pedido a Ben que no le dijera nada? Hoy que lo pienso fríamente, no puedo evitar estremecerme de dolor. No me acordaba en absoluto de mi marido que debía de estar sufriendo por mí, velándome en su soledad. Sólo me preocupaba ver a William. Sólo eso. Recordar sus abrazos aún me estremece, aquella pasión de sus caricias, sus besos... Sentir la suavidad con que desnudaba mi cuerpo para hacerme suya, para entregarse a mis brazos y mis caprichos de mujer excitada, de mujer que ardía en deseo de aquel hombre fantástico. Carla, no sé si lo entenderás…

Yo me encontraba absorta escuchándola. Nunca imaginé que se pudiera sentir un amor así, tan grande, tan inmenso. Con una pasión que arrebolaba sus mejillas una y otra vez con su recuerdo. Que encendía una luz en sus ojos, como si se sintiera penetrada en una noche de amor.

—Era ya tarde –continuó Helen–, empezaba a oscurecer, así que le dije a Ben que por la mañana me iría. No dijo nada, tan sólo se retiró a su habitación y no salió en toda la velada, ni tan siquiera para cenar. Carla, ¿te parece si por hoy lo dejamos y vamos a cenar?

—Por supuesto –dije.

Por un momento, cerré los ojos y recordé a Héctor. Entonces comprendí qué podría sentir si algún día faltara de mi lado. Hoy, después de aquella conversación con Helen, deseaba, más que nunca, poder tenerlo a mi lado y sentirlo.

Apagué la grabadora y cerré mi bloc.
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Esa noche cenamos temprano; las dos estábamos cansadas. Había sido una tarde muy intensa con todo el relato de Helen. La cena fue ligera con el fin de poder descansar mejor, dada la temprana hora en la que nos acostábamos.

Yo me sentía muy nerviosa, extrañamente excitada, por tanto, me metí en la bañera, pensando que me relajaría y con cierto temor de dormirme en el agua. Puse el agua templadita como me gusta, abundantes sales de baño y recliné la cabeza dejando el cuerpo totalmente sumergido.

Cerré los ojos, intenté no pensar. Pero no pude. Me vinieron a la mente algunos de aquellos excitantes relatos.

No podía imaginármela a ella, tan dulce y pacífica, convertida en una sensual y excitante amante. No la veía como una experta en las artes amatorias. Pero después de ver su rostro resplandecer y sus ojos como dos ascuas a las que les da un soplo de aire, la comprendí.

Sin querer, mi pensamiento me trajo a la memoria a Héctor. Cuánto deseaba en estos momentos tenerlo aquí, conmigo; sentir su cuerpo desnudo contra el mío, sus manos traviesas jugando sobre mi piel, haciendo y consiguiendo excitarme como le gusta hacer. Sentir sus manos en mis pechos, mientras los acariciaba para después como si fuera un niño, aplicar sus labios recorriendo cada centímetro de mi piel y lamerme toda mientras me escuchaba gemir.

Sin darme cuenta, con esos recuerdos, pasé mis manos por mis senos y sentí como se habían endurecido. Baje mi mano hacia mi sexo y lo sentí vivo de deseo. ¡No podía ser! Estaba excitada, necesitaba llegar al final.

No podía retroceder, mis manos bajaban despacio hacia mi sexo acariciándome suavemente, perdiéndose mis dedos en sus húmedas angosturas. Estaba llena de deseo, deseo de que Héctor estuviera en aquel momento allí conmigo. Deseaba sentirme penetrada por él, sentir el martilleo de su empuje sobre mi sexo hasta llenarme con su esencia al desbordarse en mí. Al final grité, sin poder evitarlo; grité en la soledad de mi habitación, al estallar un calambre, que descendía desde mi cabeza, embriagándome de placer, descargando en mi vientre como si lo desgarrara. Quedé exhausta, sin fuerzas; me temblaban las manos, las piernas, mi respiración era agitada. Permanecí así unos momentos hasta que recobré la calma.

Salí de la bañera avergonzada de aquello, me sequé y me acosté. Ni que decir tiene que dormí toda la noche de un tirón.

Cuando me desperté, me sentía perezosa, cansada. Me costó trabajo levantarme, pero al fin salté decidida hacia el cuarto de baño. Mi sorpresa fue cuando el espejo me devolvió mi imagen, tenía unas amplias ojeras. Traté por todos los medios de disimularlas y bajé a desayunar.

Helen se fijó enseguida en mí, preguntándome.

—¿Que ocurre, Carla? ¿Te encuentras mal?

—¿Por qué? He dormido de maravilla, creo que estas ojeras son de tanto dormir –dije.

Me serví café con leche, y roí, como tenía por costumbre hacer, una galleta. Una vez tomado el desayuno, salimos de la cocina hacia el jardín, preparándonos para una nueva sesión.

—Despuntaba el alba cuando salí de la casa de Benjamin –comenzó de nuevo con su relato. Quería llegar al mercado temprano. Sabía que Mirtha estaría allí, comprando y peleando, como siempre, con los comerciantes de los puestos para rebajar los precios de la compra. Ella era así.

Así que sin decir nada a nadie, me encaminé hacia el mercado no sin antes despedirme de Edward. El anciano me preguntó a donde iba. Se lo dije, iba a buscar a Mirtha. Preocupado por los acontecimientos, abrió los brazos en señal de impotencia ante mi problema, haciéndome saber que si necesitaba cualquier cosa, le buscara. Se lo agradecí enormemente y se adentró, con paso cansado, cerrando aquel gran portón de la casa. No volví a ver a Ben en todo el tiempo que permanecí allí. Pero siempre he guardado un buen recuerdo de él. No es que hubiera salido sola muchas veces, pero sabía cómo llegar al mercado. Todavía no había recorrido quinientos metros desde la casa, cuando dos individuos de mal aspecto me acorralaron, instándome a darles lo que llevaba encima. Uno de ellos se bajó del caballo amenazándome con un cuchillo.

—¡Entréganos el dinero! –dijo el muy desgraciado.

Llevaban pañuelos al cuello. Supuse que era para cubrirse el rostro, aunque en ese momento no los usaban para tal cosa. Iban mal vestidos, desaliñadas barbas y largos y lacios cabellos; el individuo desprendía un olor nauseabundo. Sus ropas rotas con jirones que colgaban, dejando su piel sucia al descubierto; supuse que llevaba días sin lavarse, si alguna vez lo habían hecho sin llover.

—No llevo dinero, ¡marchaos, por favor! –les dije.

El que estaba subido en el caballo, que no desentonaba de su dueño, se bajó y vino hacia mí, sonriente. El otro, seguía nervioso jugando con el cuchillo alrededor de mi garganta. Quedé paralizada por el pánico. Sentía su apestoso aliento cerca de mi cara. Pude verle sus dientes podridos, su cara con una horrible cicatriz que le cruzaba una mejilla hasta el ojo, que parecía mirar fijamente sin parpadear. Despedía un olor a alcohol que me mareaba. No sé cómo pude, pero sin pensármelo dos veces, le propiné un rodillazo en sus partes, encogiéndose y soltando el cuchillo, poniéndose las manos en las partes dolientes, mientras blasfemaba todo lo que puedas imaginar. El caballo pateaba tras él, empujándole asustado. Aprovechando que estaba encogido por el dolor, salí corriendo. El otro individuo, tan pronto pudo dominar al animal asustado por los gritos de su compañero que aullaba de dolor, hizo ademán de perseguirme. Pero alguien gritó delante de mí amenazadoramente.

—¡Dejadla en paz! Llevo un arma y no dudaré en usarla.

Dejé de correr, viendo la recia figura de Mirtha. ¡Dios cuánta alegría me dio verla! Aquella mujer campesina, entrada en años, con sus manos en las caderas, amenazadora en su porte, se erguía frente a mis asaltantes. ¡Cuánto me alegré de verla! Ella era valiente y decidida. No tenía miedo a nada. ¿Pero cómo demonios sabía ella donde iba a estar yo? Siempre conseguía sorprenderme aquella buena mujer, fuese cual fuese el motivo. Di gracias al cielo por poner a Mirtha en mi camino. Sólo Dios sabe qué hubiera ocurrido de no aparecer esta buena mujer.

—¡Queremos dinero! –dijeron aquellos desgraciados.

—Ella no tiene dinero. Lo tengo yo. ¡Tomad! –y les tiró unas monedas por el aire–. Es todo cuanto mi señor me ha dado para la compra. ¡Largaos ahora mismo!

El que me había puesto el cuchillo en la garganta, ya recuperado del golpe que le propiné, montó en su caballo de medio lado, sin dejarse caer bien sobre la silla de montar, mientras murmuraba maldiciones.

Con los aullidos de uno, los gritos de Mirtha y relinchos de los caballos, se acumuló gente a nuestro alrededor, fue la causa de que aquellos individuos, se marcharan lo más rápido que sus caballos les permitían.

—¡Hala, todos a sus casas! ¡Ya está todo solucionado! –decía Mirtha a las personas allí presentes.

—¡Qué alegría de verte! ¿Cómo sabías donde estaba? –le pregunté asombrada y agradecida.

—¡Ay, señorita! Los criados lo sabemos todo y procuramos ayudarnos unos a otros. Hoy por ti, mañana por mí. Edward me ha avisado de que me buscaba, y usted ha elegido el camino más largo para llegar al mercado.

—Siempre le agradeceré a ese buen hombre lo que ha hecho por mí.

—¿Qué hace aquí señorita? El señor la ha estado buscando. ¿Dónde ha estado todo este tiempo?

—Es largo de contar, Mirtha, y estoy muy cansada y asustada.

—Vayámonos de aquí, señorita. ¡Usted sola por estos caminos! ¿A quién se le ocurre?

Iba refunfuñando al paso que llegábamos al mercado. Mirtha ese día no regateó a ningún mercader, así que terminó pronto y, con paso firme, nos encaminamos a la casa de William.

—Mirtha, ¿el señor sabe por qué me he marchado de su casa?

—No. Pero Julieta me comentó algo sobre una discusión que tuvo ella con usted y sé que usted se marchó de casa. Y sea lo que sea lo que le ha podido llevar a marcharse, el señor desea volver a verla. Está desesperado, preguntando a todo el mundo si la han visto. No debió irse así, señorita. Tenía que haber hablado conmigo antes de tomar una decisión tan drástica como la que tomó en aquel momento. El señor ha enloquecido; no es el mismo desde que usted no está. Da vueltas y más vueltas por toda la casa, pensando qué fue lo que había hecho él para que usted se marchara.

—Nada –le respondí–. Él no me hizo nada, Mirtha. Tan sólo fui una tonta y me dejé llevar por mi orgullo. Sólo eso. Por cierto, ¿Julieta está en la casa?

—Sí. Allí sigue –contestó.

—Y… ¿tú, o ella, le habéis contado algo al señor?

—Yo no, señorita Helen; ella no lo sé. Pero sabiendo como es, seguro que tampoco. ¿Por qué lo pregunta?

— Ella es la causa de que me marchara.

—¿Cómo puede ser eso? ¿Qué pasó para que se marchara? Ella no me ha contando más que discutieron y usted se marchó. Debió decirme a mí lo que había pasado. Tal vez al señor le hubiéramos ahorrado muchos disgustos. Julieta no es una muchacha tonta, aunque no está del todo bien. La verdad es que ha sufrido mucho –dijo sin vacilar.

—Sí. Ahora lo sé, Mirtha, Y también ahora sé que ella no tiene culpa ninguna. Yo debí confiar en William y, así, salir de dudas de todo cuanto me contó Julieta.

—Señorita, no sé de qué está hablando.

—Ella me echó de la casa.

Mirtha se paró en seco, y, mirándome con cara desencajada, dijo:

—¿Cómo? ¡Pero eso no es posible! ¿Y usted se marchó sin antes decirnos nada al señor o a mí? Yo misma le hubiera explicado. Julieta es una buena muchacha, pero desde que el señor la acogió en su casa, han sucedido muchas cosas. A todas las personas que se le acercan al señor, las espanta contándoles atrocidades y mentiras entre el señor y ella. Es sabido por todos los que la conocemos. Debió acudir a mí.

Comprobé que Benjamin y Mirtha coincidían en la misma versión sobre Julieta.

—Sí, Mirtha. Pero, como te he dicho, eso lo sé ahora. Y no vale la pena lamentarse de lo que ya está hecho. Sólo quiero ver a William.

Llegamos a la casa y al entrar, vi a William que estaba sentado frente a la chimenea. Absorto en sus pensamientos, no se percató de mi presencia.

—Mirtha, ¿ya has llegado?

—Sí señor. Ya estoy aquí.

Él tan sólo levantó la mano y no dijo nada. Yo le hice una seña a Mirtha para que no le dijera nada de mi presencia. Y ella, muy obediente, se retiró encaminándose a la cocina. Observé que tenía el semblante triste. Aquel hombre llegó a amarme locamente, estaba segura. Ahora lo sabía. Lo vi en sus ojos.

—William...

Se levantó de un salto del sillón y me miró. Jamás vi a ningún hombre llorar como lloró él; parecía un niño. Me entristeció tanto verlo en aquella situación.

—¡Helen, mi vida! ¿Dónde has estado?

Se arrodilló aferrándose a mis piernas y no me tiró porque me arrodillé junto a él. Aquellos momentos son indescriptibles; tuve la sensación de que me tragaba la tierra. Era de locos todo aquello. Eso era. Me había vuelto loca y estaba viviendo alucinaciones. ¡Shakespeare y yo abrazados! ¿Cómo podía estar pasando aquello? Y peor aún, ¿cómo le amaba tanto sabiendo que le iba a perder? No podía responderme a ninguna de aquellas preguntas. Ni se las podía preguntar a él. No había respuesta lógica para ellas.

—William, amor mío. Mi vida, ¡perdóname!

—¿Qué te he hecho tan grave para que te marcharas así? ¡Di! ¡Cuéntame, por favor!

—Nada, mi vida, nada. Fui una tonta y me creí las mentiras que me contaron.

—¿Quién fue? ¡Dímelo! ¿Quién se atrevió a interponerse entre tú y yo? ¡Dímelo, por piedad. No puedo seguir viviendo sin saberlo!

—Ya no importa, William. Estoy aquí contigo y no me marcharé nunca –le mentí.

Pero para mi sorpresa, me cogió la cara entre sus manos diciéndome, como si él supiera que yo no era de aquel tiempo.

—Mi bella dama. Sé que algún día te irás, pero no pensé que fuera tan pronto. Pensaba que ya no te volvería a ver más. Creí... volverme loco. ¡No me dejes, Helen, nunca más! Me moriré de dolor si no estoy contigo. Te amo tanto, Helen… te amo como nunca antes amé. Te he buscado hasta en el más descabellado rincón de la ciudad. Nadie me daba referencias de ti. ¿Por qué, Helen? ¿Por qué?

Sentí aquellas palabras como puñales que traspasaban mi corazón y, al mismo tiempo, me hacía vibrar todo el cuerpo, llegando a calar hasta el más pequeño rincón de mi ser. Era así. No había falsedad en sus palabras. William Shakespeare me amaba tanto como yo le amaba a él. Entre abrazos y besos, me llevó a su alcoba y dimos rienda suelta a nuestros sentimientos hasta quedarnos dormidos. Hacer el amor era una cosa, pero hacerlo con él, era como si los dioses estuvieran confabulados, bendiciéndonos para el resto de nuestra eternidad. Era como alcanzar el cielo con las manos una y otra vez, como flotar entre nubes de algodón, como sentirse ungida, como una diosa, una sacerdotisa pagana que se perdiese entre cada poro de la piel mientras mis carnes se abrían para él.

No hay palabras para explicar la sensación de unión que teníamos, Carla. Siempre le he echado de menos, no puedes ni imaginar cuanto…

Me di cuenta de que las lágrimas resbalaban por las sonrosadas mejillas de Helen. Decidí parar de escribir. No quería verla llorar, ni que se sintiera angustiada por recordarle, pero era inevitable. Esa parcela era solamente de su propiedad y la vivía como a ella le daba la gana. Yo sólo debía respetarla y estar a su lado, apoyándola como amiga. Y me di cuenta de que de mis ojos también brotaban lágrimas. Aquella mujer había despertado en mí una forma de amar que jamás había vivido yo con nadie.

Estaba empatizando con ella y sintiendo, como mío, su dolor. No le dije nada; permanecí callada. No podía hacer nada más por ella, tan sólo, como he dicho, estar a su lado. Tampoco hubiera podido hablarle mucho, ya que mis lágrimas me embargaban toda capacidad de poder ayudarla.

Helen estaba reviviendo aquella situación. ¡Cuánto la supo amar aquel hombre! Pues, con su recuerdo, y después de muchos años, seguían latentes aquellos bellos momentos.

Recuperándonos las dos, secamos nuestras lágrimas y, haciendo ademán de volver a continuar, yo me adelanté a ella.

—Pero tú sabías que aquello no era para siempre; que más tarde o más temprano volverías a tu realidad. Y mejor que volvieras, ya que era señal de que seguías viva, aunque significara no estar con él.

—Sí, lo sabía. Y también sabía que cuanto más tiempo estuviera allí, significaba que más tiempo estaba en coma. Más dolor para mi esposo, más lágrimas para las personas que había dejado a este lado. Pero no podía hacer nada. Ojala hubiera podido escoger.

—Helen, aunque sé la respuesta, o al menos la intuyo, me voy a atrever a preguntarte ¿qué hubieras escogido?

—La verdad, Carla, ahora no lo sé; Me haces una difícil pregunta. El tiempo ha curado mucho dolor que sentía por haber vuelto. Eran dos hombres diferentes. Todas las comparaciones son odiosas, pero si lo hago, si los comparo a los dos, te diré que, estar con Albert, era paz, sosiego, tranquilidad. A ver si sé explicártelo, era como si todo estuviera programado. Con William era distinto. Era no saber que te deparaba el nuevo día, era pasión, era sentirse elevada a las alturas del amor sublime. Pero si te soy sincera, creo que en aquellos momentos hubiera elegido quedarme con William. Sin lugar a dudas.

No titubeó. Fue contundente y directa. Así era ella.

—Helen, ¿quieres descansar un rato? Podemos seguir en otro momento y ahora si te apetece, podemos pasear por la playa.

—Sí, me parece buena idea. Gracias, Carla.

—Gracias, ¿por qué?

—Por todo. Por estar aquí, por no dudar de mis palabras. Por ser mi amiga...

—¡Venga, vamos y deja de adularme tanto!

Sonreímos las dos.
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Llegamos a la playa y nos sentamos sobre la arena. Estaba caliente, pero no quemaba. Como he repetido en varias ocasiones, me encanta la playa. Pero lo que no he dicho, es que me gusta más cuando está casi desierta. Es como sentirme pequeñita en un inmenso trozo de tierra lleno de agua y, al mismo tiempo, ese mismo trozo de tierra con agua, me hacía sentir muy grande; caminar despacio donde la ola besa la playa y, como avergonzada, se repliega de nuevo. Ver como mis pisadas se borran lentamente, difuminándose por la caricia de una y otra ola, hasta desaparecer. Así me siento en la playa y surge la poeta que encierra mi alma.

Helen sólo se limitó a sentarse a mi lado y estar callada. Respeté, como siempre, su silencio. Pero esta vez egoístamente, ya que en esos precisos momentos tampoco me apetecía mucho hablar, tan sólo contemplar la belleza que tenía ante mis ojos, y no pensar en nada. El silencio que produce el mar con su oleaje, sólo roto por la llegada de una ola y el paréntesis de la siguiente. Por tanto no es tal silencio, es una sinfonía que produce en los sentidos. Silencio que no es tal silencio, sino más bien, todo lo contrario. Da para divagar y pensar mucho, para soñar despierta.

Los pensamientos se agolpaban en mi cabeza, recordé que no había llamado a Héctor ni a mis amigos. Tenía que llamarles; creerían que les había olvidado. Nunca estaban tanto tiempo sin saber de mí, al menos por teléfono. «Me respetan mucho y saben que si no llamo es porque tengo trabajo», me decía para justificarme a mí misma.

Tampoco sabía nada de Rubén ni le había llamado desde que vino a ver a Héctor al hospital. En algunos momentos, me sentía desconsiderada con él. Era sentimiento de culpa por no amarle de la misma manera que él me amaba a mí. A veces este hecho no me dejaba ver la realidad. Y la realidad era que a él no importaba si le amaba o no, tan sólo me amaba sin esperar nada a cambio; eso es lo que yo tenía que entender. Éramos muy buenos amigos y sabía que, fuera de la forma que fuera, estaba junto a él... eso a él le bastaba.

Había pasado mucho tiempo desde que decidí ir a Roses y compartir con Helen esta maravillosa aventura: contar su historia con Shakespeare. Por increíble que me pareciera al principio, ahora lo veía tan real como que yo respiraba y, aunque había veces que dudaba y ponía en entredicho hasta mi propia credibilidad, no tenía más que mirar en los ojos de Helen. Ellos no mentían. Aspiré un soplo de brisa fresca y dejé que inundara mis pulmones, abandonándome otra vez a mis pensamientos.

¿Qué estaría haciendo Héctor? Había sido muy precipitado todo: decidir vivir con él y marcharme a casa de Helen. No nos había dado tiempo de saborear el placer de la convivencia. Pero así era mi trabajo. Escribir y viajar allá donde hubiera algo importante e interesante que contar, y esta historia era las dos cosas. Y si para ello tenía que irme a la otra parte del mundo, pues allí que iba.

Rememoré un artículo que había leído días atrás. Decía que, cuando nacemos, venimos partidos, como si nos hubieran cortado por la mitad y que esa otra mitad la buscamos a lo largo de nuestra vida para completarnos. Pero, ¿y si no es cierto? ¿Y si nacemos enteros y llenos de todo lo que queremos y no somos capaces de comprenderlo y por eso lo buscamos fuera? ¿Y si queremos unirnos a otra persona por nuestros propios miedos e inseguridades? ¿O es cierto que nos unimos por amor? Pero, ¿y si ese amor nos falla? Cada vez estoy más convencida de que nadie sabe escuchar a su propio «yo» interno.

Lo que relataba Helen no era nada de todo aquello. No estaba con Shakespeare ni por miedo ni por inseguridad. Un amor que nació de la nada, sin buscarlo, sin pretensiones, sin exigencias... aquello era sólo amor, era entrega de todo el amor, en la más amplia palabra. Y aunque no fuera a durar, porque el tiempo estaba en su contra, sí estoy segura de que duraría en su corazón para el resto de sus días.

Esta narración tenía todos los componentes para hacer sentirse vivo a quien la escuchara, e introducía al oyente a creerse partícipe de la misma. La verdad es que pensándolo bien, si no hubiera sido así, nunca me hubiera atrevido a escribir esta historia.




  


XIX
 

Llegamos a la casa después de un paseo muy reconfortante, donde había descargado la presión acumulada desde hacía tiempo. Me daba la sensación de haberme vaciado.

El estómago me hacía de las suyas pidiendo a gritos comida, así que, para no llegar muy desmayada al almuerzo, me di una ducha rápida y bajar a la cocina a tomar algo.

Cuando llegué, Helen estaba comiendo una manzana y charlando con Ángela sobre cómo se encontraba el nieto de Carmen; estaba bien, le decía ésta, pero ella se quedaría algunos días más ayudando a su única hija. Helen me miró y muy sonriente me ofreció unas apetitosas fresas.

—¿De qué te ríes?

—De lo fácil que es quererte.

Debí de ponerme colorada, porque ambas soltaron una carcajada.

—Comprendo ahora muy bien a Héctor y sé por qué está tan enamorado de ti. Eres un cielo, Carla.

—¡Me adulas demasiado! Cuando termine de escribir tu historia, no querré marcharme de aquí; me consientes demasiado.

—Perfecto. Pues no te vayas.

No percibí que estuviera hablando en broma e intuí algo que no puedo describir. Lo que sí puedo afirmar es que lo decía en serio.

Algunas veces, me había dicho esto mismo cuando yo le comentaba que era un paraíso donde estaba viviendo, pero esta vez sus palabras no me dejaron indiferente.

—Es más, Carla –dijo sacándome de mis pensamientos–. Incluso podéis empezar una nueva vida Héctor y tú aquí. ¿No os gustaría vivir en esta casa?

—¿No estarás hablando en serio? –le pregunté.

—Pues sí. Hablo muy en serio.

—Sería un sueño, Helen. Sabes que me encanta esta casa y todo lo que hay en ella... y más por lo que significa para ti. Es como vivir en un paraíso hecho en la tierra. Lo que no sabría decirte es si Héctor pensará lo mismo que yo. Pero por mi parte, con los ojos cerrados viviría aquí. Tal vez si fuera en una gran ciudad me lo pensaría, pero en contacto con la naturaleza, no lo dudaría. El aroma de las flores que despiertan los sentidos, los árboles que parecen abrazar a quien llega a esta casa. ¡No lo dudaría, créeme! Pero dime, ¿por qué me lo preguntas? ¿Te gustaría que viviéramos aquí?

—Me encantaría, pero ahora no te puedo contar nada sobre el tema; así que tendrás que esperar.

—¿Cómo esperar? ¿Me tienes que contar algo que no sepa? ¡Anda dímelo!

—Todo a su debido tiempo, Carla. Todo a su debido tiempo.

Y terminó con la conversación sin darme pie a que le siguiera preguntando.




  


XX
 

Comimos tarde, aunque ya estaba más que acostumbrada. El paseo por la playa me había sentado a las mil maravillas y abierto un apetito voraz, que se había mitigado un poco con las fresas.

Apenas nos dábamos cuenta a la velocidad en que se movían las agujas del reloj, cuando ella empezaba a contarme sus vivencias con William. Era cómo vivir en ese mundo donde yo, en parte, también me encontraba viviendo en él y pararse este.

Eric se acercó a la mesa y le dijo a Helen al oído algo que no pude apreciar. Apenas movía los labios para hablar, por lo que no podía leer nunca lo que decía. Era muy cauto cuando no quería que nadie supiera nada de lo que hablaba con ella. La protegía sobremanera. Desde hacía algunos meses me di cuenta de que Eric sentía algo más que un mero respeto hacia Helen.

—¿Vamos mañana a Barcelona? Tengo que comprar algunas cosas y me apetecería que me acompañaras.

—Sí, claro. Será un placer –contesté.

—¿Quieres que continuemos después de comer o tienes otros planes para hoy?

—No. Me apetece mucho continuar. Estoy fascinada, como habrás podido comprobar.

Ella me miró, sonrió, pero no dijo nada.

—Pues te espero en el jardín.

El jardín. Nuestro jardín, donde pájaros cantaban y nos embriagaba el olor del mar. Donde nos reuníamos para trabajar y para contarnos cosas. Aunque ya hacía un poco de frío, apenas lo notábamos. Nos dejábamos llevar por la historia de Helen hasta tal punto que, el frío, estaba de más. Por momentos pensaba que la que soñaba era yo y estaba en el verdadero paraíso.

—Bien, voy enseguida. Dame diez minutos. Voy a hablar con Héctor.

Hacía días que no hablaba con él. Sabía que estaba bien, pero me apetecía mucho oír su voz.

—Hola, mi vida –respondió inmediatamente– ¿Cómo te encuentras?

—Muy bien, Héctor. ¿Y tú?

—Te echo de menos. No he querido llamarte, sé que estas ocupada y he pensado que cuando pudieras, me llamarías tú.

—Yo también te echo de menos. ¿Y si vienes este fin de semana? Podríamos pasear por la playa, charlar hasta altas horas de la madrugada, amarnos. Te necesito, Héctor –le dije sin más preámbulos.

—Vaya. Creí que nunca oiría esa palabra de tus labios. Será un placer. Estoy deseando estrecharte entre mis brazos y susurrarte al oído lo mucho que te amo. ¿Sabes, mi vida? He tenido una reunión con Felipe. Hemos estado barajando la posibilidad de ampliar la editorial.

—¡Pero eso es maravilloso, Héctor!

—Lo es, cariño. Me ha dicho que así podremos aceptar obras de escritores noveles y ayudar a lanzarles. También crear un taller de escritura para los que quieran iniciarse. Bueno y un montón de actividades más.

—¿Te acuerdas, Héctor, cuánto anduve hasta encontrarte? Nadie apuesta por nadie, si antes no sabe que va a ganar lo invertido. Cosa que me parece muy bien, pero podrían facilitar más las cosas, no ser tan herméticos y tan sólo publicar al escritor que ya tiene un nombre. A mi entender es un poco absurdo, ¿verdad? ¡Apostar por el escritor que ya tiene nombre! ¿No debería ser al revés, ayudar al que empieza?

—Lo sé, Carla. Pero no es así como funcionan estas cosas. Un editor tiene los números hechos y apuesta por los escritores que, de antemano, sabe que va a ganar mucho con ellos. Aunque haya veces que se equivoque y sea totalmente un fracaso de ventas, que también ha pasado y seguirá pasando. Es como tu novela. Sé que va a arrasar, Carla. Estoy seguro de que se baraja tu nombre para un premio literario.

—Pero, ¿qué dices? No creo que vaya a ganar ningún premio. Sabes que pienso que las historias de amor están ya muy contadas. Me parece muy bonita la historia de Helen, pero es una más, aunque es verdad que cada vez me gusta más –reí por lo que estaba diciendo.

—No. Esta novela no es una novela más, y lo sabes. Esta es la historia de Helen que, por muy inverosímil que parezca, es única. La ha vivido ella y eso la hace única. Eso la convierte en éxito antes de ser contada.

Sonreí.

—Tú confías demasiado en mí.

—Te mereces todo y todo lo tendrás.

—Tengo que volver con Helen.

—Vale, cariño. Te quiero.

—Y yo a ti más.

Salí al jardín y Helen estaba hablando por teléfono. No quise interrumpir, así que me senté frente a ella y esperé tomando notas.

—Carla, ¿me permites que me meta en tu vida?

—Depende de que quieras saber –soltamos las dos una carcajada.

—Mira, cielo. He notado tu miedo hacia el compromiso. ¿Es así?

—Bueno. Ahora ya menos.

—No pienses en eso. Hazme caso... ¡Vive, vive lo que la vida te ofrece! No importa cuanto tiempo dure, pero si no lo vives, aunque sea por corto tiempo, lamentarás el resto de tú vida no haberlo hecho. Héctor es un buen hombre, te ama y mucho. Sé lo que me digo. Él ha salido con muchas mujeres, ya sabes como son los hombres, pero jamás le vi tan feliz, como cuando estás cerca de él. Así que no pierdas esta oportunidad que te brinda la vida. ¡Vive, Carla, vive!

—Sí. Tal vez tengas razón en todo, Helen. Pero ya me han roto el corazón una vez. No estoy dispuesta a volver a pasar por lo mismo.

—Nadie dice que tenga que volver a suceder. Sea lo que sea lo que te pasó, es pasado. Ahora tienes otra oportunidad para ser feliz con Héctor, así que no la pierdas.

—Gracias, Helen. Me aconsejas como una madre aconsejaría a su hija.

—Tu madre debió ser una gran mujer. Te educó bien.

—Apenas tengo recuerdo de mis padres. Murieron siendo yo niña. Me crió mi tía abuela.

—Pues lo hizo bien. Me alegro de haberte conocido.

—Y yo, Helen. No sabes cuanto me alegro.

—¡Quita, quita! ¡Qué dulce, me vas a hacer llorar! ¿Lista?

—Cuando quieras.

—Como te he dicho, me llevó a la alcoba. Hicimos el amor. ¡Le amaba tanto, tanto…! Nos quedamos dormidos abrazados. No sé todavía hoy, lo que me despertó. Tal vez fue la rama del árbol que daba contra la ventana y se abrió de repente; tal vez el destino, tal vez tenía que ser así. Pero cuando abrí los ojos, Julieta estaba mirándome. No me gustó la manera de mirarme, sentí un vuelco en el corazón, y no iba mal encaminada. Sacó la mano que tenía escondida a su espalda, armada con un cuchillo con intenciones de clavármelo. No pude más que gritar, espantada. Al oírme gritar, Julieta retrocedió y William despertó sobresaltado dando un salto de la cama. Cuando vio a Julieta con el cuchillo en la mano, le gritó:

—¡No puedo creer lo que estoy viendo! ¿Qué intentas hacer, Julieta? ¿Pero qué te pasa, mujer? ¿Te has vuelto loca por completo? ¿A que viene lo que estás haciendo?

—¡Es su culpa! –dijo la muchacha.

—¿Culpa? ¿Quién tiene culpa y de qué? ¿De qué demonios estás hablando? Respóndeme, mujer.

—Ya me doy cuenta de que ella no te ha dicho nada –dijo, con la cara desencajada.

—¿Quién y qué me tiene que decir? Pero Julieta, ¿por qué? No comprendo lo que estás haciendo ¿Por qué a mí?

—Pregúntale a ella.

—¿A Helen? ¿Qué tiene que ver Helen con lo que estás intentando hacer?

Mientras William le hablaba, ella hizo mención de abalanzarse sobre mí, pero, afortunadamente antes de poder llegar a la cama donde yo estaba horrorizada y llena de miedo, William la agarró por el brazo quitándole el cuchillo.

—¡Basta, Julieta! ¡Basta!

—¡William... ella es la culpable! Ella me ha arrebatado tu amor.

—¿Pero qué dices, mujer? ¡Dios! ¿Por qué me mandas este castigo? ¡Yo que la acogí en mi casa! –despotricaba William.

Al oír gritos, acudió Mirtha asustada.

—¿Qué pasa, señor? –Mirtha, al ver el cuchillo en la mano de William, se asustó–. ¡Dios bendito! ¿Pero que has hecho muchacha? Señor, ¿qué hago? ¿Llamo a la guardia?

—No, no, nada de guardia. Yo arreglaré esto; hace tiempo que tenía que haberlo hecho.

Entre Mirtha y William la cogieron por los brazos arrastrándola fuera de la habitación. Julieta seguía despotricando, fuera de sí.

—¡Es culpa de ella William! ¡Es culpa de ella!

Yo seguía estando muerta de miedo, sin apenas poder articular palabra. Se había vuelto loca de remate. Quería matarme. ¿Dios que hubiera pasado si no me hubiera despertado?

Al instante William entró en la habitación y me abrazó.

—Lo siento, mi vida. Lo siento. ¿Ha pasado algo de lo que yo no me he enterado?

—Sí, William. Por eso me fui de la casa.

—¡Dios, Dios! Intuía que algo había pasado con Julieta. Estaba desde hace tiempo muy rara, pero desechaba tal idea. ¿Quieres contármelo Helen? ¿Qué pasó?

Le conté todo tal y como sucedieron las cosas y por qué me fui. Quedó perplejo, pero no dijo nada. Tan sólo se limitó a vestirse y, tras darme un beso, salió de la habitación. No volví a verle hasta horas más tarde.

Días después supe por Mirtha, que no por William, que la había llevado a un convento. Un lugar donde la cuidarían.

—Con las monjas estará en buenas manos –me dijo Mirtha.

Me había levantado ese día y me senté delante de la chimenea. Tenía frío; no me encontraba muy bien. Tenía los nervios a flor de piel. Al instante entró William en la casa. Se sentó a mi lado y, tras servirse vino en una copa, me pidió que le contara todo de nuevo. Y así lo hice. Me miraba fijamente y escuchaba sin perder detalle. Hizo la pregunta que no quería que me hiciera. Temía que pensara lo que no era, de su amigo y de mí.

—¿Dónde estuviste todo este tiempo?

No me salían las palabras, y cómo no quería delatar a Benjamin, me inventé una mentira. ¡Dios!, esperaba que se la creyera.

—En una posada –dije.

—¿En una posada? Pero, ¿por qué no viniste a mí y me lo contaste todo desde el principio? No tenías por qué irte, Helen. ¿Imaginaste por un momento si te hubiera pasado algo? ¿Y cómo no me avisaron de donde estabas? Yo fui por toda la cuidad buscándote, nadie sabía donde encontrarte.

Le volví a mentir.

—Supliqué que no dijeran nada de mí. Pero eso ya está olvidado, William –me apresuré a decirle, para que no me hiciera más preguntas–. No hablemos más de ello, por favor.

—Está bien, Helen. Pero no me vuelvas a dejar así. Te amo –se arrodilló frente a mí, y supongo que me vio pálida–. ¿Te encuentras bien? No tienes buena cara.

—Tengo frío, por eso me senté aquí junto al fuego.

—Espera, traigo algo para taparte.

Volvió con una manta que puso con cariño sobre mis hombros. Ya no volvió a tocar el tema, así que no dije nada más al respecto.

La vida con William transcurría normalmente sin cambios ni contratiempos.

Hacía unos días que no me encontraba bien. Me desmayaba sin causa aparente. Él mandó llamar al médico que, sin más reconocimiento que tomarme el pulso y mirar mi cuerpo, achacó mis desvanecimientos a agotamiento físico.

—Diagnóstico: la dama necesita descansar –dijo.

Algo me estaba pasando. Lo presentía y no era nada, pero que nada bueno. William estaba preocupado. Se lo notaba cuando venía a verme a la alcoba. Mirtha, al traerme una de las comidas, hizo alusión a que podía estar preñada. Sonreí por el mero hecho de pensarlo, pero no podía ser eso. ¿O sí?

No dije nada. Tan sólo me limité a mirarla y me quedé pensando qué hubiera pasado si Helen se hubiera quedado embarazada.




  


XXI
 

Eric había ido al aeropuerto a recoger a Héctor. No esperé. Apenas le vi bajar del coche, me abalancé sobre él dándole besos y diciéndole lo mucho que le quería. Le abracé tan intensamente que me dijo que le estaba ahogando.

—Si sé que me ibas a recibir así, vengo antes –sonrió.

Era cierto. Yo misma estaba sorprendida de cómo me comportaba con él; y más sorprendida me quedé cuando, Helen, le recibió con un abrazo muy maternal. ¡Parecían madre e hijo! Sólo lo pensé, pero no dije ni una sola palabra al respecto, desechando tal idea.

—¿Cómo te encuentras, Héctor? ¿Cómo van esas costillas?

—Perfectamente, Helen. Tuve muy buenas enfermeras.

Nos miró con esa cara que ponía de niño bueno, pero travieso a la vez. Entramos a la casa. Héctor quería refrescarse un poco antes de comer. Así que subió a su habitación y bajó inmediatamente con una toalla en la mano.

—Voy nadar un rato.

—¿Vas a la piscina o a la playa?

—Me iría a la playa, pero tengo demasiada hambre. Me refresco y comemos, ya se lo he dicho a Helen.

—Por cierto, ¿dónde está?

—Creo que está en su habitación... No sé, cariño, pregúntaselo a Eric. Él siempre sabe donde está. Bien ahora vuelvo.

Entré en la casa y vi a Eric bajando la escalera.

—¿Has visto a Helen?

—Sí, señorita. Esta en su habitación.

—¿Se encuentra mal?

—No. No se preocupe, me ha dicho que enseguida baja a comer.

—Bien, Eric, muchas gracias.

Aquel día, la comida fue una fiesta. Gozábamos de la compañía de Héctor después de su ausencia, tras su recuperación. Estaba radiante, se le veía feliz contando sus planes de ampliación de la editorial, ayudar a los escritores noveles... estaba exuberante de optimismo. Yo sonreía y me sentía dichosa viéndole feliz. Él hablaba pero sin soltar mi mano. Era cariñoso, noble y se hacía querer. Estaba segura de que seríamos muy felices.

Helen le contemplaba como embobada, no tenía ojos nada más que para él. Pero su mirada no era sólo de admiración por un triunfador. Su mirada tenía algo más. Sus ojos brillaban con una luz inmensa, tenían instinto maternal. Esa mirada de orgullo de una madre ante los triunfos de su hijo.

La tarde la pasamos charlando sobre cosas sin importancia, relatando anécdotas ocurridas durante mis viajes. Héctor sacó a relucir un montón de pequeñas cosas graciosas de las que ocurrían con lo escritores que empezaban.

A media tarde, cuando ya declinaba el sol, Helen se retiró alegando que se sentía un poco mareada, con razón después de aquella sobremesa.

Héctor y yo decidimos dar un paseo por la playa y, cogiéndonos de la mano, caminamos sumidos cada uno en nuestros pensamientos.

Aquella noche me acosté sin dejar de pensar en la forma tan familiar de tratarse Helen y Héctor. Incluso Eric, le trataba como si le conociera muy bien, dentro de su estirada forma de actuar, siempre tan profesional.

Lentamente nacía en mi cabeza esa duda: había complicidad entre ellos, en esos abrazos y zalamerías de Héctor hacia Helen. Yo no veía normal todo aquello. Comprendí que se me estaba ocultando algo. ¿Por qué conocía Héctor la historia de Helen? Ahora recordaba algunas acciones de Helen hacia Héctor que, en su día no le di ninguna importancia, pensando que era de lo más lógico y normal.

Al rato de estar acostada, sumida en esas meditaciones, llegó Héctor. Se desnudó y yo le levanté la ropa de la cama para que se tendiera junto a mí, abrazándome a él. Me gusta el contacto de su piel contra mi piel.

Estaba excitado y, sin decir una palabra, comenzó con esas caricias en mis pechos que me gustaban tanto y que sabía que me excitaban. Empezamos a hacer el amor. Sólo así pude olvidar mis pensamientos anteriores.

El domingo discurrió rápido hasta la hora de marcharse Héctor.

Antes de comer nos fuimos a la playa. Nos bañamos, jugamos con las olas, nos hicimos carantoñas sobre la arena tibia, para terminar en la piscina como dos niños.

Helen nos contemplaba feliz sentada en la terraza. Creo que esa sería la palabra para definir el gesto de su rostro.

Incluso Eric se acercó a ella con una bebida refrescante, y pude apreciarle una leve sonrisa cuando Helen le hizo un gesto señalándonos. Vi su complicidad con ella.

La comida del domingo fue amena, Héctor se marcharía después de comer.

Eric aparcó el coche delante de la casa y procedió a cargar su equipaje. Le acompañé hasta el coche, nos abrazamos, nos besamos, no deseaba que se fuera. Subió al coche ya con el motor en marcha, pues tenía el tiempo justo para coger el avión. Vi su mano agitarse en el aire, en señal de despedida, mientras desaparecía por la curva de la entrada.

Por la noche, ya en soledad, me vino de nuevo aquella idea sobre Helen y Héctor. No se apartaba de mi cabeza y decidí que, al día siguiente, se lo preguntaría.

Me duché y vestí con prisas. Seguía rondándome esa idea de la noche anterior y decidí salir de dudas.

Bajé y Helen, como cada mañana, me esperaba tomando su desayuno. Me sirvió un café con un poco de leche y me tomé unas galletas mordisqueándolas, no tenía mucho apetito aquella mañana. Sólo pensaba en cómo podía entrarle a Helen con mis preguntas.

Helen me miró. Cuando comprendió que ya había terminado mi desayuno, con un gesto sonriente me dijo:

—Cuando quieras, Carla.

—Por mí, ya mismo. Cuando tú lo desees, Helen.

Nos sentamos en el jardín, como cada día. Abrí mi bloc de notas y preparé la grabadora. En el primer momento, la puse en marcha pero después de un breve titubeo la apagué. No lo dudé un momento y fui directa.

—Helen, desearía hacerte una pregunta y me gustaría que fueras sincera y directa conmigo.

—¡Por Dios, Carla, pregunta! No creo sea tan difícil responderte.

—Helen, ¿tú conoces desde hace tiempo a Héctor?

Ella me miró fijamente y dijo:

—Siempre te consideré muy observadora e inteligente, Carla. Me preguntaba cuánto tiempo tardarías en darte cuenta –contestó con un suspiro– Sí. Casi desde que nació –respondió.

La miré asombrada. Muchas cosas pasaron por mi cabeza pero las deseché, no podían ser. Por tanto, esperé que Helen continuara.

—Héctor es hijo de Albert. Mi esposo.

Creo que mi cara debía de ser como una caricatura, con la boca abierta por la sorpresa.

—¿Cómo? –pregunté asombrada.

—Así es, Carla. Para mí es como si fuera mi propio hijo. Me ha dado mucho cariño.

Yo estaba asombrada, estaba perpleja de escuchar con la convicción con que lo contaba. ¡Claro, ahora entendía muchas cosas! Muchas actitudes de ambos y, sobre todo, el gran cariño que Helen sentía por Héctor y viceversa.

—Pero Albert era soltero cuando se casó contigo –dije asombrada.

—Es cierto, sí. Albert era soltero –Helen suspiró profundamente y continuó–. Frecuentaba mucho los teatros, cuando íbamos a algún evento que le requerían. Todas las obras que se estrenaban, allí acudían él y sus amigos. Eran conocidos en todos los teatros así como por todo el personal de los mismos, desde las taquilleras hasta las primeras figuras. Formaba parte de aquel círculo. A mí no me parecía mal que, después de casarnos siguiera frecuentándolo, era absurdo oponerse a una forma de vida que veía que le hacía feliz. Ya que él consiguió ser un escritor de nombre y sus amigos también. En uno de los estrenos, conoció a una actriz. Una joven española que empezaba a despuntar. Hicieron amistad, cenaron algunas noches y algo brotó entre los dos. Se enamoraron. Como es natural, su familia no pudo consentir que mantuvieran relaciones, y menos la idea de que se casaran –continuó Helen, bebiendo un sorbo de agua.

Yo, como siempre, la escuchaba embelesada. Cada día sacaba algo nuevo de sus recuerdos, como un prestidigitador de su chistera. Tras mirarme durante unos segundos, continúo de nuevo:

—Tuvieron relaciones sexuales, sí. No me mires así, es lo más normal entre dos personas que se aman.

Helen me miraba extrañada. Yo estaba alucinada de ver cómo ella lo contaba con naturalidad.

—Ella se quedó en estado. ¡Imagínate, si la familia no veía bien esa relación, como la verían después! Carmen, así se llamaba ella, regresó a España para dar a luz. La familia de Albert, aunque no aceptó ese casamiento, sí se comprometió con la chica a ayudarla en todo lo que necesitase, como hizo siempre, y, por supuesto, con el niño. Por desgracia, Carmen falleció en el parto. Dio a luz a un precioso niño, Héctor. Albert, que estaba pendiente en todo momento, marchó a España y habló con la familia, haciéndose cargo de todo lo referente a la educación del niño. Su crianza, estudios, todo. Periódicamente venía a casa con el niño, se preocupaba de él en todos los sentidos. Cuando Héctor fue un poco mayor, se venía con nosotros en vacaciones. Fue como si fuera hijo de los dos.

—¿Cuándo te enteraste tú de eso, Helen? –pregunté.

—Días antes de la boda. Albert fue muy honesto y me confesó todo. Tengo que ser sincera y decir que, aunque no le amaba al principio, cuando se sinceró conmigo, sentí una gran admiración por él, ya que me demostró que era hombre de palabra, honesto y muy inteligente. Eso le honró ante mis ojos. Otro, se hubiera despreocupado, pero Albert no era así. Estuvo siempre muy pendiente de su hijo, y también, de su familia materna, que se hizo cargo del niño; fue muy cariñosa con el crío, lo educaron con todo su amor. Así es él, todo amor. Ahora él es quien me cuida a mí; viene periódicamente a verme, me llama por teléfono casi todos los días…

Ahora comprendía todas esas salidas de Héctor sin decir donde se marchaba. Venía a ver a Helen. Ese era su secreto. Helen continuó contándome.

—Cursó estudios de literatura y empresariales, con unas notas estupendas. Al mismo tiempo trabajaba con su tío, hermano de su madre, en una imprenta. Pero Héctor no se paró. Inquieto quiso más y, de esa forma, llegó donde está hoy.

Yo me quedé, como se suele decir, de una pieza, viendo como contaba la vida de Héctor, con el orgullo de una madre.
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Aquel día dimos por terminado el trabajo. Helen se dedicó a contarme mil historias sobre la niñez de Héctor, sus estudios, sus ilusiones de niño. Su rostro resplandecía con tantos recuerdos. Creo que si su madre biológica la viera, sentiría celos de ella, al tiempo que se sentiría agradecida y feliz de cómo amaba Helen a su hijo.

A la mañana siguiente, desayunamos algo más tarde de lo normal. Yo me levanté con una fuerte jaqueca y decidí seguir un poco más en cama después de tomar un calmante.

Cuando me encontré con más ánimo, bajé. Helen me esperaba ya.

—¿Estás bien? Me tenías preocupada y pensaba subir para ver que te pasaba.

—Sólo una ligera jaqueca pero ya me encuentro bien.

Me tomé sólo el café con leche y, mirando a Helen, pregunté:

—¿Seguimos?

Abrí mi bloc, puse la grabadora en marcha y esperé expectante. Helen miró por un momento hacia el cielo, cruzó sus manos sobre su regazo y después de un ligero carraspeo para aclarar su voz, empezó a hablar.

—Aquella noche, William tenía un estreno muy importante. Estuvo todo el día trabajando y dando los últimos retoques; fue un día eterno. Parecía que no llegaría la hora. Pero llegó.

Helen, se humedeció los labios con un poco de agua y siguió.

—El estreno fue un éxito rotundo. El público, en pie, no dejaba de aplaudir. Salieron varias veces al escenario, aclamados. La gente vitoreaba su nombre. Fue muy emocionante.

Yo miraba a Helen atónita, sus ojos estaban abiertos como si lo viera en ese mismo momento, como siempre que hablaba de él; estaba viviendo aquel día, aquella noche.

—En el momento que pudo –continuó–, salió y vino a mí, dándome un emocionado abrazo.

Estaba pletórico, exultante; nunca le había visto así de feliz durante todo el tiempo que permanecí con él.

—Este éxito te lo debo a ti, mi amor –me dijo al oído–. Te amo.

Tan pronto pudo, nos marchamos a su casa. Ya en el carruaje, pegada a su cuerpo, sentía su deseo en su respiración. Lo veía en sus ojos. Irradiaba deseo por todos sus poros.

Cenamos, regando ligeramente la cena con exquisito vino. Sin esperar más, me tomó en sus brazos y me trasportó a la alcoba. En ese momento, recordé cuando me ayudó estando herida en la calle.

La cara de Helen se trasformaba, resplandecía, su respiración se entrecortaba. Por un momento me asustó... La dejé que se tranquilizara sin decir nada. Al rato continuó, como si no hubiera pasado nada.

—Una vez en la alcoba –prosiguió–, posó mis pies en el suelo. Me besó. Pero me besó de una forma, que sus labios sólo era un roce sobre los míos, como si fuera algo intangible. Mi excitación subió. Le abracé cruzando mis brazos sobre su nuca. Como si no quisiera perderle. Mientras, sus manos desabrochaban mi ropa lentamente, dejándola caer a nuestros pies en ingente montón.

Cuando me tuvo desnuda, mientras besaba mis labios, puso las palmas de sus manos sobre mis hombros y lentamente deslizo su boca y sus manos por mi cuerpo. Bajaba muy lentamente, sentía la humedad de su boca y el calor de sus manos, deslizándose. Su boca sobre mi vientre, mientras sentía como oprimía mis senos... ¡me parecía morir!

Helen paró para llevarse el vaso de agua a los labios. No bebía, sólo los humedecía como hizo antes.

—Mi cuerpo no podía más. Se había roto con aquel calambre de placer que me hacía vibrar. Me llevó al lecho, y su boca se perdió donde nunca nadie depositó un beso de sus labios. Yo moría una y otra vez. Me miró por un momento e irguiendo su cuerpo sobre mí, me besó los labios de nuevo.

Su boca y su piel, tenían ese aroma especial que enerva los sentidos cuando se hace el amor.

Yo le deseaba con todas mis ansias. Sentir su virilidad dentro de mí. Con todas mis ganas me abrí a él, no como en otras ocasiones, ¡no! Esta noche necesitaba poseerlo yo. Sentí su penetración como una bendición, estaba en mi interior, era mío. Sentía sus movimientos, cómo martilleaba dulcemente primero, para aumentar la fuerza. Yo gemía, gritaba, mis uñas se hundían en su piel rasgando su espalda. Notaba su respiración como se agitaba, cómo sus manos se crispaban sobre mis caderas. Lanzó un grito al tiempo que sentía correr su espuma caliente dentro de mí, golpeando como lluvia de verano. Fue como si mi cabeza estallara por aquella oleada de placer, de lujuria contenida. Me sentí flotando, como si mi cuerpo levitara y perdiera el sentido. Sentí como si mi vida se apagara por segundos. William pronunciaba mi nombre, pero cada vez era más lejana su voz. Hasta que dejé de oírle.
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Helen parecía incombustible, era increíble la vitalidad con que seguía contando su historia. Y aunque le propuse parar un rato, ella no hizo ademán de ello.

—Lentamente, empecé a percibir un desagradable olor de desinfectante, ese característico olor que reina en los hospitales. Inconscientemente arrugué mi nariz y sentí como si me hubieran introducido algo por ella. Traté de llevar mi mano a la cara para ver qué era, pero no me obedecían mis brazos. En ese momento me sentí espantada. ¿Qué me ocurría? Con mucho miedo, empecé a abrir los ojos. Mis parpados estaban pesados, me costaba abrirlos, intentaba desesperadamente abrirlos. Mis oídos captaban ligeros rumores, ruidos o zumbidos de aparatos. Sentí el roce muy suave de unos labios en mi frente y una mano que acariciaba con dulzura mi rostro.

Helen volvía a estar transpuesta. Cuando se quedaba así, me recordaba una médium en una sesión de espiritismo. Se dejaba llevar por sus recuerdos. Estaba en otro lado, aunque físicamente estuviera aquí.

La llamé despacito, como si temiera asustarla.

—Helen, ¿te encuentras bien?

Ella me miró un poco descentrada y, como si terminara de despertar, me contestó.

—Sí, perfectamente, Carla.

Le puse un poco de agua en su vaso y se lo ofrecí. Ella, esta vez, se la bebió toda, tenía la boca reseca. Se secó los labios con una servilleta, me miró como si no pasara nada.

—¿Seguimos?

—Cuando tú lo desees –le contesté–. Pero si te cansas podemos parar.

—No, Carla. Estoy bien. La mano que acariciaba mi rostro me trajo el recuerdo del perfume de Albert. Sí. Aquella mano era de él, no podía ser otra. Me obligué y, poniendo mi total voluntad, entreabrí los ojos. Vi una habitación de hospital, la luz muy tenue; junto a la cama, los aparatos que oía. Giré un poco mi cabeza y sí, allí estaba Albert a mi lado. Él notó mi movimiento. Estaba pegado a la cama y tocando frenéticamente el timbre, gritaba:

—¡Ya vuelve, ya vuelve en sí!

—Enseguida aparecieron enfermeras, médicos... Fue un trasiego de batas blancas, verdes y azules.

Aquello parecía una casa de locos. Albert no paraba de reír con lágrimas en los ojos, con sus manos en la cabeza me llamaba una y otra vez.

—Helen, has vuelto cariño, has vuelto.

Entonces empezó mi pequeño calvario con los médicos y enfermeras que debían reconocerme aunque superficialmente. Las pruebas supongo que las dejarían para la mañana siguiente. En fin, puedes imaginarte todo lo que pasé esa noche hasta que me dejaron descansar; pero no dormir, porque cuando me pareció estar dormida, llegaron con el termómetro. Acostumbradas a levantarme el brazo, y al no sentirlo y por tanto no quejarme, siguieron la norma y emití un gemido de dolor. Durante los siguientes días, mi mejoría, aunque lenta, fue progresiva. A los diez días ya me levantaba con ayuda de Albert y un enfermero. Daba al principio ligeros paseos por la habitación, y luego por el largo pasillo del piso. Ya tomaba alimentos blandos, me habían retirado las sondas y goteros y mi recuperación se notaba día a día.

—Helen, ¿dónde estaba Héctor durante ese tiempo?

—No se enteró hasta años después. Su padre le dijo que estaba con unas amigas y nunca dejó que me viera en el hospital. Yo le agradecí enormemente que jamás le llevara a verme.

—Helen –dije yo–, te encuentro cansada, ¿deseas que lo dejemos por hoy?

—Sí, Carla. Hoy me siento verdaderamente agotada. Ha sido muy intenso todo lo vivido. ¿Te parece bien dar un paseo por la playa?

—Naturalmente, me parece una buena idea.
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Como cada mañana, como siguiendo un ritual o más bien un guión premeditado, abrí mi bloc, encendí mi grabadora y expectante miré a Helen. Esperaba que abriera la caja de sorpresas que escondía dentro de su mente. La mire con una sonrisa y le pregunté:

—¿Seguimos?

Ella me miró y con el amplio suspiro que tenía por costumbre al iniciar sus relatos, me contestó:

—Si estas dispuesta tú, adelante. Seguimos.

Se puso cómoda en su butaca y después de un largo silencio, como tratando de coger el hilo de la madeja en el punto que lo dejó el día anterior, dijo:

—Mi estado de salud mejoraba rápidamente. Mis piernas recuperaban sus fuerzas, ya podía dar cortos paseos sin ayuda, estaba muy feliz. Siempre tenía a Albert pendiente de mí, no sabía qué hacer para que me sintiera contenta.

Al final llegó el regreso a casa. Albert organizó una reunión familiar. Estaba deseoso de que viera algunos regalos que le habían hecho últimamente. Lo primero con lo que me encontré al entrar –¡imagínate mi cara de sorpresa!–, fue con el busto de William. Parecía como si estuviera allí para darme la bienvenida calladamente. Por un momento, sentí como mis piernas temblaban, no me sostenían. Albert notó mi debilidad y enseguida me sostuvo en sus brazos.

—¿Te sientes mal? –me preguntó– ¿No te gusta ese busto? Me lo regaló aquel amigo que conocimos en la galería de París, se lo devolveré.

Me repuse rápidamente de mi desmayo.

—No, cariño. Dame tiempo y creo podré decirte muchas cosas que hoy no puedo. Mi mente está difusa después de todo lo pasado.

Él guardo silencio, como siempre hacía, respetando mis palabras.

Yo alucinaba, mientras escuchaba a Helen hacer su relato tranquilamente. Como aquel que está recordando una visita a una ciudad cualquiera... o qué sé yo. Ella estaba recordando en su subconsciente una aventura de amor con otro hombre. Pero no un simple desliz, del cual nadie está exento por casto que sea. Estaba recordando una historia de amor desenfrenado, de placer, de lujuria, algo más que un simple escarceo amoroso, que termina cada cual cenando con su pareja, como si nada hubiera ocurrido.

Seguía mirándola sin poder apartar la vista de ella, mientras la pregunta no terminaba de aflorar a mis labios.

¿Cómo le diría a Albert que, mientras él la cuidaba estando en coma, ella estaba con aquel hombre del busto? Sintiendo sus ardientes besos, deseándolos como una poseída, adorando sus manos sobre sus pechos, que la hacían gemir de placer. Al igual que cuando su boca se perdía en su sexo, deseando sentir su grito final cuando él se vaciaba incontrolado dentro de ella, sintiendo ávida el golpe seco de su erección. O peor aún, cómo decirle el placer que sentía cuando su boca se adueñaba de él, cómo sentía el tenerlo preso de sus labios mientras se deleitaba con su virilidad, hasta casi perder el conocimiento.

Tan sólo de pensarlo, un escalofrío me recorrió la espalda de arriba abajo. No. Mejor no le hacía ninguna de aquellas preguntas, sería más prudente a la hora de preguntarle.
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Al iniciar la sesión de aquel día, mi primera pregunta no podía ser otra. Desde el día anterior bullía en mi cabeza. No la podía apartar de mi mente.

¿Cómo le diría aquella mujer a su esposo, que de una u otra forma le fue infiel?

Aunque estuviera su cuerpo yaciendo flácido sobre la cama de un hospital, sin vida aparente, tan sólo mantenida por unas maquinas, ella recordaba todas y cada una de las escenas vividas mientras ¿su espíritu? –vamos ha llamarlo así, ¿no?– vagaba en otros tiempos o simplemente fue el sueño de una persona dormida.

Helen me miró expectante. Creo que interiormente esperaba la pregunta. Con esa sonrisa tan dulce me preguntó:

—¿Empezamos, Carla? Te noto distraída.

—Sí, un poco –contesté rápidamente. Y sin más preámbulos, le pregunté directamente, igual que ella cuando hablaba: directa y sin remilgos.

—Helen –empecé–, ¿llegaste a confesar tu historia de amor con William a Albert?

Ella me contestó con otra pregunta.

—¿Si tu tuvieras una relación con otro hombre se lo contarías a Héctor?

—No lo sé. Nunca me lo planteé –contesté, atónita ante tal pregunta.

Helen sonrió viendo mi turbación.

—Carla, nunca digas a un hombre todo lo que debieras decir.

Su cara tenía una chispa de malicia traviesa en su mirada.

—Le conté lo que consideré que debía saber, sólo eso. Aunque nuestra relación era un tanto especial, a ningún hombre le gusta, ni desea saber, que su esposa gozó sexualmente con otro hombre más que con su esposo. Siempre quieren creer que ellos son los únicos que te pueden dejar satisfecha en ese aspecto. Tampoco debemos generalizar sólo en el hombre –continuó–. Las mujeres somos igual o peor. Tal vez por eso, normalmente nos dejamos crecer las uñas más que ellos.

No pude reprimir una carcajada ante tal salida.

—Por un momento imagina una cosa. Imagina que Héctor, cuando venga el fin de semana –sonrió al ver mi sorpresa–, ¿porque viene, no?

—Sí. Ayer se lo pedí.

—Bueno –continúo después de aquel inciso–, como te decía, Héctor te dice que ha estado con una conocida tuya y lo pasó como nunca. En ese «como nunca», te hace una relación de cosas, situaciones y caricias, como queramos llamarlo y que le hizo sentirse en el cielo. ¿Cómo reaccionarias tú? Con todo el amor que le profesas a él, del que yo personalmente no dudo.

Yo me quedé cortada sin saber qué contestar. No sabía cómo reaccionar ante aquella hipotética pregunta. Hipotética, pero no imposible. Héctor a sus cincuenta y dos años, rezumaba esa virilidad que las mujeres notamos en algunos hombres: buena figura, alto y bien formado, con un rostro varonil sin ser una belleza. ¿Por qué no podía suceder un día? De hecho yo ya había pasado por una circunstancia parecida. No igual, pero parecida.

—Pues la verdad, Helen, no lo sé. En estos momentos, no me ha pasado tal idea por la cabeza, pero todo puede suceder. No sé, de verdad.

Ella me miró sin pronunciar palabra. Creo que si hubiera sabido mi historia con Víctor, a buen seguro que no me hubiera planteado tal pregunta. Estuvimos unos minutos las dos en silencio.

En eso, apareció Eric y, como tenía por costumbre, le dio un recado a Helen, pegando la boca a su oído mientras hacía algunos gestos con las manos. Siempre, y no sé por qué, las manos de Eric me llamaban la atención. Tenía unas manos finas, de largos dedos. Como diría una vieja amiga mía, tenía manos de pianista.

Helen se levantó disculpándose. Tenía una llamada urgente desde Barcelona.

Cuando regresó, yo me levanté y ella, abrazándome como una madre protectora, me dijo con esa dulzura que la caracterizaba.

—Carla, debo ir a Barcelona. Pasaré allí la noche, no te preocupes por mí. Eric me lleva y se quedará conmigo. Regresaré mañana con el tiempo suficiente para que Eric recoja a Héctor en el aeropuerto. Por cierto, el sábado completaremos el guión para que puedas dar la forma precisa a tu libro.

—Nuestro libro –dije yo–. Es tu historia, aunque yo la escriba. Es tuyo.

—No. Yo no deseo aparecer con mi nombre. Cámbialo, puedes hacer lo que desees. Yo sólo he querido contar la historia, según sucedió.

Me dio un cálido beso y subió para preparar lo que debía llevarse. Al rato, vi salir el coche, como siempre conducido por su fiel Eric.
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Por fin llegó el sábado. El vienes por la tarde, al anochecer, Eric fue a recoger a Héctor al aeropuerto. Al llegar, después de hacerme unas caricias, como tenía por costumbre, me preguntó qué deseaba Helen con tanta premura.

—No lo sé –contesté–. La noto rara últimamente.

Cuando quise darme cuenta de la ausencia de Helen, Eric nos informó que se había acostado, el viaje a Barcelona había sido agotador para ella.

Héctor y yo nos fuimos a dormir. Quería levantarme pronto y correr un rato por la playa antes de reunirnos con Helen.

Eran las siete de la mañana. Me levanté muy despacito para no despertar a Héctor. Refrescaba un poco, pero necesitaba ese rato conmigo misma y me fui a correr por la playa desierta. Después de correr, me senté frente al mar y dejé libre la mente. Esta playa era una verdadera maravilla de la naturaleza, envuelta en vegetación y calas escondidas, donde el verde de los árboles llegaba hasta el mar. Cuando llegué a la casa al cabo de una hora, Héctor estaba desayunando. No quería abordarle para decirle que ya sabía por Helen todo su pasado. Ya habría tiempo para ello.

—Buenos días, cariño –dijo sonriendo.

—Buenos días, mi vida.

—Cielo, sé que vienes de tu paseo matutino, pero ¿te parece que demos una vuelta por la playa?

—Sí, por supuesto –respondí.

Paseamos por la playa; nos sentamos en un rincón de la costa, junto a unas piedras que formaban una escollera larga que se adentraba en el mar. Se nos olvidó el tiempo. Regresamos a casa a la hora de comer. Nos dimos una ducha y, tras cambiarnos de ropa, bajamos al comedor. Hoy Eric, lo había decorado todo, estaba de lujo.

Héctor bromeó con Helen. Después de darse un cariñoso abrazo, nos dispusimos a sentarnos a la mesa.

—Helen, ¿esto qué es? Sacaste la vajilla, la cristalería. ¿Qué celebramos hoy?

—Todo a su tiempo –contestó ella, enigmática.

La comida era exquisita. Eric había elegido un menú variado y de una delicadeza infinita. Después de comer, Helen nos pidió que pasáramos a la biblioteca para tomar una copa de brandy. Yo me senté en un sillón comodísimo y Héctor se sentó sobre el brazo del mismo, mientras me hacía unos comentarios sobre la editorial.

Eric trajo una tetera y una cafetera, ya que Helen tomaba té y nosotros casi siempre café. Después de servir, se retiró. Helen se sentó a la otra parte de la mesita velador.

—Héctor, por favor ¿serías tan amable de sentarte frente a mí?

Una vez Héctor estuvo sentado, Helen tomó su taza con finura exquisita y dio un pequeño sorbo de té, depositando la taza sobre el platillo. Carraspeó un poco para aclararse la voz, como tenía por costumbre. Nos miró, cogió una cartera que tenía en el suelo junto a ella y sacó unos papeles. Comenzó a hablar con ese tono pausado que solía emplear cuando estaba tranquila. Se le notaba relajada y firme en sus gestos.

—Supongo que os extrañareis de mi convocatoria de hoy ¿no? –no esperó respuesta y comenzó su explicación–. Carla, ayer recogí de la notaría la documentación de esta casa, ya debidamente registrada a tu nombre, de la que seré usufructuaria hasta el día de mi muerte. La condición es que Eric pueda quedarse en ella hasta su fallecimiento. Sólo será invalidado este documento en caso de que Héctor y tú rompáis vuestra relación, con lo cual, la casa, pasaría a ser exclusivamente de Héctor.

Mis ojos se abrieron como el que ve una aparición.

—Pero Helen… Yo…

No me permitió acabar lo que iba a decir.

—Esto no es un testamento ni nada parecido. Todavía no me pienso morir. Aunque también, si sucediera, está todo dispuesto. Todo cuanto poseo sabes que es para ti, Héctor. La casa es sólo en agradecimiento a Carla, por la paciencia que ha tenido conmigo.

Tomó otro sorbo de té y continúo dirigiéndose a Héctor.

—Felicidades por la mujer que has elegido. Gracias por callar y no decirle el vínculo que nos une. Entiendo, hijo, el esfuerzo que ha supuesto para ti no confesárselo. Ella es inteligente y nosotros nos descubrimos con algún que otro gesto de afecto que nos delató a sus ojos. Pero al fin y al cabo, más tarde se lo íbamos a decir, por lo que es lo mismo.

—Helen, disculpa un momento. No le he comentado a Héctor que ya me lo has contado todo.

—Ya tendréis tiempo para ello. Ahora tan sólo me interesa dejar este asunto firmado y bien dispuesto cuanto antes. Carla, como ya te he comentado, Héctor es para mí el hijo que Albert y yo no pudimos tener juntos. Volqué toda mi ilusión en él y siempre me ha correspondido. Cuando publiques la novela, Héctor conocerá toda mi historia. Hasta hoy sólo la conocía Eric. Por favor, no seáis mal pensados –sonrió–. Eric es una persona que siempre estuvo con nosotros. Era imprescindible en casa. Era nuestro chófer, nuestro mayordomo, nuestro amigo. Él sabía todo lo que me ocurrió mientras estuve en coma. También sabía que, entre Albert y yo, no había relaciones normales de pareja. Eric, poco a poco, se enamoró de mí. Él me idolatró, pero entonces callaba y me amaba en silencio. Un día, de esos que sabéis que a las mujeres nos hierve el deseo, resbalé junto a la piscina. Al momento, Eric estaba a mi lado para auxiliarme. Me cogió en sus brazos como si fuera de cristal, me depositó sobre la hamaca y me atendió con gran cariño.

Aquel día Albert estaba en Barcelona; las chicas, en el pueblo comprando… lo confieso, fui infiel. No dejé que Eric se recuperara de la sorpresa, había sentido, al cogerme en sus brazos, la excitación que le enervaba. Había notado su erección al tomarme en sus brazos desnuda con el bañador. Sin poderlo evitar, abracé su cuello conforme me tenía, y mi boca buscó la suya con avidez. Fue un beso largo y deseado por los dos; nuestras lenguas jugaban mientras mis manos desnudaban al pobre Eric, confuso por aquello que deseaba pero no esperaba. Hicimos el amor en el jardín como dos animales, sobre el césped, en la piscina. Sentía la necesidad de ser amada, deseada. Esa sensación que sólo había sentido durante el coma, pero que realmente no la había vivido físicamente. Sentí su boca mordiendo mis labios con una delicadeza y pasión como nunca lo había sentido. Sus manos recorriendo mi cuerpo, endureciendo mis senos, deseaba ser poseída con toda la pasión de un hombre. Sentí como me penetraba y fue como si algo se vaciara en mí desde la cabeza a los pies, mi sexo estaba mojado, como nunca Albert había conseguido hacerme sentir. Con William, gocé como nunca había gozado, pero era amor lo que sentíamos los dos, un amor apasionado, desbordado en todos los sentidos. Pero fue Eric, en esta realidad, quien me hizo sentir mujer. Aquel día fue algo que nunca había vivido, no sé cuantos orgasmos tuve –sí, no os escandalicéis ahora vosotros–. Fue algo que debió de haber existido en la noche de bodas y no existió, por que Albert estaba pensando en tu madre, Héctor. Desde aquel día, Eric me amó siempre que lo necesité. Me visitaba por las noches en mi habitación, charlábamos, nos amábamos, compartíamos nuestras vidas a escondidas los dos. Fue mi amante, mi confidente, en algunas ocasiones mi cómplice, siempre callado, a mi lado, fiel como ningún marido pudo ser jamás a una esposa. Hoy, ya le veis. Por supuesto ya no estamos para aquellos locos juegos, pero me sigue amando y cuidando como nunca nadie me mimó.

Héctor y yo nos miramos asombrados. Interiormente imaginábamos el resto, pero seguimos callados.

—Dada su condición de amante –continúo Helen–, Eric ha sido durante todos estos años mi confidente, mi amigo, mi protector, tal y como se lo pidió, en su lecho de muerte, tú padre, Héctor. La única persona a la cual yo le conté toda mi aventura. Por eso no vio bien tu llegada, Carla; sabía lo que venías a hacer y sentía temor por mí. Pero también sabía que era lo que yo deseaba, que esta historia saliera a la luz, y me respetó. Carla, me preguntaste el otro día, si se lo había contado a Albert. Pues no, no se lo conté. Tan sólo algunas cosas sin importancia, aunque no sé cómo habría reaccionado. Para él, sólo hubo una mujer, Carmen. Sí, Héctor, tu madre. Tú no fuiste el fruto de una locura de adolescentes. Tú fuiste el fruto de un amor que duró hasta el día en que murió tu padre. ¡Sí, no me miréis así, es cierto! El temor de poder perderme durante el coma, hizo que tras la convalecencia, nuestra relación fuese más ardiente –con un gesto de picardía, nos guiñó un ojo añadiendo–, o tal vez puse yo más de mi parte de lo mucho que aprendí de William.

Ante aquel comentario, no pudimos contener una carcajada, que fue coreada por Helen.

—Albert y yo fuimos –continuó– amigos, camaradas y, en algunos ratos, amantes esporádicos. Pero supe desde siempre, que su corazón estaba ocupado por tu madre. Después de no permitir que se casara con Carmen y tras saber que estaba embarazada, los padres de Albert le buscaron una esposa, según ellos, digna de él. Y es cuando pidieron mi mano a mi padre. Mi padre que era muy astuto y se enteró de lo sucedido, sólo puso la condición de que antes de casarnos, Albert me lo contara todo. Un buen gesto por parte de mi padre, siendo él, un mujeriego como lo fue. Y así lo hizo. Antes de nuestra boda, Albert me lo contó, me dijo que había amado a una mujer y que tenía un hijo y que seguía amándola incluso después de fallecida. Que no la olvidaría nunca, como así fue. La recordó hasta en su último momento. Sabiendo la situación económica de mis padres, me casé con él. No puedo negar que fuimos felices a nuestra manera; él no tenía freno para mis deseos. Pero fueron muchas noches las que me pasé llorando, deseando tener a un hombre que me amara sin compartirlo con un recuerdo. Muchas.

Héctor se dio cuenta de que a Helen le costaba hablar y después de abrazarla largo rato, nos ofreció una copa, que aceptamos encantadas. Las dos teníamos la boca seca cuando Héctor nos la entregó. Helen casi se la tomó de un trago. Nosotros seguíamos escuchando con sumo silencio.

—Con William, –fuese cierto o un simple sueño del coma, no importa mucho–, sé que lo que viví fue real y fue cuando conocí de verdad el amor de un hombre. Sentí, una y otra vez, las caricias de un hombre ardiente dentro de mí; conocí las mil facetas del sexo, que en aquella época, eran tabú. No os sonriáis, entonces las mujeres formábamos parte de un juego en el que sólo había un jugador; nosotras éramos los juguetes encargados de dar hijos, la que pudiera, y nada más. ¡Pobre de la mujer que demostraba su placer como ahora! Eso estaba sólo permitido a las mujeres de vida fácil. ¡Ay si yo le llego a decir a Albert, el placer que llegué a tener con William! Me habría dicho de todo lo peor, o eso creo. Pero me contuve y jamás le dije nada. Cómo decirle que mi cuerpo temblaba de deseo al ver la lujuria de aquella mirada, que mis carnes se abrían para recibirle y sentirle dentro de mí… muy dentro. Abrazándole muy fuerte contra mí, para sentirle mío, para sentirme dueña de aquel cuerpo y de su mente prodigiosa. El placer de sentir su erección en mis manos… en mi boca… Sentir resbalar sus labios por mi vientre con aquella suavidad que me enloquecía al sentir aquellos besos, donde nadie me había besado hasta entonces…

Héctor y yo nos miramos. No dábamos crédito al escucharla, la pasión con la que hablaba del sexo.

—Algunas veces me pregunto si, realmente, no fui una de esas mujeres: una mantenida. Vivía como una reina, vestía, comía y tenía donde dormir. Llegué sin dinero a aquel tiempo, a aquel siglo y me acogí bajo la tutela de aquel hombre: William. ¿Cómo le pagaba yo todo aquello? Con mi cuerpo, con mi amor, siendo su juguete, siendo su amante, su mantenida. Pero le amé, sí, le amé con locura. Con él conocí el amor sin tabúes. Deseaba sentirlo desfallecer entre mis bazos, sentir cómo su cuerpo caía sobre mí, muerto en toda la fortaleza de su vigor, para emerger de nuevo con mas brío si cabe, volviéndome loca con la forma de amar de aquel hombre que describía en sus obras cómo hacer el amor a una mujer; capaz de matar con un sólo beso, como aquel Otelo, que copió de sí mismo, para darle vida en su obra.

Helen, cosa rara en ella, mientras hablaba ya se había tomado dos copas de brandy; el color rojizo de su piel blanca, hacían resaltar sus mejillas. Héctor y yo, cogidos de las manos la escuchábamos, y nuestras miradas cómplices se cruzaban cuando hizo un paréntesis para tomar un sorbo del brandy.

—¡Gracias, Carla! ¡Gracias, Héctor! por haber hecho posible que esta historia de amor sea escrita y editada. Un amor que, aunque nadie lo crea, cosa que a mí no me importa, sé que es cierto lo que viví, tan cierto como que estoy aquí. Ahora con vuestro permiso, voy a dormir como decís aquí, una buena siesta.

Se levantó y sus primeros pasos fueron vacilantes.

—¡Cómo fallan las piernas con la edad! –dijo seriamente, y continuó encaminándose hacia su habitación, como no, acompañada de su fiel amigo Eric, que la sujetaba con dulzura y esmera delicadeza.

Héctor y yo reímos en silencio aquella ocurrencia. Cuando Helen llegó a la altura del busto de Shakespeare, tenía una fina expresión de ironía en sus labios. Los dos quedamos atónitos viéndola con qué amor lo miró. Le abrazó suavemente y sus labios se unieron a aquellos labios de piedra con un beso largo, un beso que destilaba dulzura, amor, deseo, paz… mientras los ojos de piedra del busto parecían brillar en la semioscuridad de la escalera, como si cobraran vida propia.

Héctor me pasó su brazo por los hombros, apretándome contra él, mientras veíamos a Helen ascender lentamente los peldaños de la escalera. No estábamos bebidos, no era producto de nuestra imaginación, no era nada de todo eso. Pero pudimos apreciar en los ojos de aquella estatua, resbalar una lágrima por su mejilla.




  


EPILOGO
 

Héctor y yo nos quedamos solos. Todos los demás se fueron. Nos quedamos como esos actores de reparto, esos segundones, que se quedan aguardando a la puerta del camerino de la primera actriz, donde se amontonan las flores, después de caer el telón del último acto en día de estreno.

Me abracé fuerte al brazo de Héctor. Él me miró y sin decir palabra acarició mis manos.

—Héctor –pregunté mirándole a los ojos– ¿Siempre quisiste a Helen?

—No –me contestó con tan sólo un murmullo–. De niño la culpaba por considerar que había usurpado el lugar de mi madre con Albert. Después comprendí.

—¿Qué? –pregunté.

—La explicación que me daban mis abuelos, los que me criaron.

—¿Cuál fue esa explicación?

—A mi madre le detectaron, desde muy niña, una lesión en el corazón –respondió continuando–. Hoy no tendría importancia. Vemos a diario cómo se hacen trasplantes de todos los órganos, incluso del corazón. Pero entonces no era así. Mi madre no se quiso conformar con aquella vida pendiente de una enfermedad fantasma, que no se veía, pero estaba.

—¿Pero ella se fue a Inglaterra? –pregunté.

—¿Has visto los viejos libros de William Shakespeare que tengo en mi despacho?

—Sí –le respondí.

—Fueron de mi madre, por eso los conservo como un tesoro. Ella fue una admiradora suya desde niña, como Helen. Creo que en eso fueron iguales las dos. Bueno, en eso, y en el amor hacia Albert. Su ilusión fue interpretar una obra suya –me respondió continuando–. ¿Y dónde mejor? Lo que ella no sabía era que moriría, por amor. Debió de amar a mi padre igual que él la amó a ella.

Le miré. Una lágrima corría por su mejilla.

—Yo, al nacer, fui el causante de su muerte. Su corazón no pudo soportarlo.

—No debes de culparte por ello –le contesté apretándome contra su brazo.

—Eso mismo me decía Helen muchas veces. Tantas, que consiguió que lo superase por fin.

Con la punta de mis dedos le sequé aquella lágrima. Él tomó mi mano y besó mis dedos.

—Gracias, cariño, ¿sabes lo que siempre he creído? –me preguntó.

—No –contesté expectante.

—Helen se sacrificó por mí –dijo Héctor con esa seguridad suya cuando se sabía dueño de la razón.

—¿Por qué dices eso? –yo no terminaba de comprenderle.

—Sí –continuó–. Helen no quiso tener hijos con Albert. No quiso que aquel amor que me tenía mi padre, fuera compartido con otro hijo de ella. Creo que me amó como si hubiera sido fruto de sus entrañas.

—Tú has sido la ilusión de su vida –le consolé dándole un beso en la cara–. Te amó. La quisiste y la hiciste feliz en todo lo que te pidió.

—Sí –me miró como preguntándome con su mirada–. ¿Nos vamos? –sólo pude asentir con un gesto de mi cabeza.

Sin decir palabra, caminamos entre cruces y ángeles que, inmóviles, nos veían pasar con sus ojos de piedra, con ese perfume dulzón y pesado de las flores que adornan las lápidas.

Atrás quedaba aquella pregunta en el aire que yo siempre me hice y que nunca tendrá respuesta.

¿Fue cierta aquella historia?, ¿fue fruto de la fiebre del coma?, ¿es cierto lo que cuentan algunas personas que han estado en ese trance?, ¿existe esa luz brillante al final de un negro túnel?

Siempre quedará esa duda para quienes no hemos experimentado algo así.

Para el lector, tal vez sólo sea una historia de ficción, como tantas otras que fragua la mente y redacta la pluma del escritor.


  

cover.jpeg





